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Prefácio

Dizer que na vivência cotidiana de um movimento social a gen-
te aprende mais do que ensina, pode soar como uma banali-
dade, mas é uma forma de descrever boa parte, talvez a mais 
importante, das experiências que tenho vivido no dia a dia do 
mtst. Ser parte de um movimento social com as características 
do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto significa trazer sua 
bagagem e misturá-la com outros conhecimentos, experiências 
e formas de lidar com a realidade que marca as periferias brasi-
leiras. No mais das vezes, o resultado disso é um enriquecimen-
to político e cultural conjunto, fruto de elaboração coletiva que 
desafia antigas certezas e abre novos horizontes. Esse processo 
pode ocorrer em diferentes etapas e situações, mas um dos mo-
mentos mais marcantes para isso é o da escuta. 

Ouvir as angústias, os sonhos e os desafios que marcam o 
cotidiano das pessoas que constroem suas vidas em um cenário 
de privação é uma forma de aprender com elas. Nestes vinte e 
cinco anos de Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto eu pude 
experienciar isso inúmeras vezes. Lembro-me de quando a que-
rida companheira Luciana Ferreira contava sua trajetória, ou-
vi-la não significava apenas conhecer mais sobre a vida de uma 
guerreira que se tornou coordenadora estadual do mtst, mas 
descobrir como a luta social é capaz de transformar a consciên-
cia de quem dela participa. Quem conheceu Luciana deve se 
lembrar do orgulho que ela transmitia ao contar como, no dia 
a dia da luta, ela foi se reconhecendo enquanto mulher negra, 
periférica e mãe solo. Seus testemunhos não eram transmitidos 
apenas por intervenções em reuniões, rodas de conversa e mo-
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mentos de formação, mas também pelo engajamento cotidiano 
e pelo amor que dedicava aos filhos que ela trazia sempre para as 
atividades e para os atos. Os exemplos deixados por Luciana são 
formas de entender como a luta pelo direito básico à moradia, 
assegurado pela Constituição, é um espaço fértil de promoção 
da consciência social no interior de uma sociedade profunda-
mente desigual.

A primeira coisa que enxerguei ouvindo a Lu, como ela era 
carinhosamente chamada, foi, claro, que a luta muda a vida. A 
disposição para se engajar na luta social, a partir de um movi-
mento social organizado, pode modificar a forma como a gente 
encara nosso lugar no mundo e como lidamos com as potencia-
lidades e limites dos outros. A segunda coisa, menos óbvia do 
que a primeira, é que o motor da luta se move principalmen-
te quando está orientado por um sentimento de solidariedade. 
Nesse momento torna-se claro que as atividades de um movi-
mento social tendem sempre a ultrapassar as simples acomoda-
ções de interesses individuais. 

Um outro modo de entender o que a Lu nos explicava é que, 
ao entrar para a luta, ela compreendeu que a conquista da casa 
só faria sentido se estivesse conectada à superação de outros obs-
táculos impostos por uma sociedade hostil ao povo periférico. 
Isso nos permite entender que uma das formas de olhar para a 
sociedade brasileira é notar que ela não apenas rouba da popula-
ção mais pobre o acesso aos direitos básicos, mas busca sistema-
ticamente cercear os meios de enfrentar e resistir a esse roubo. 
Assim, descobrir-se mulher negra e periférica, como ensinava 
Luciana, significava escancarar as conexões que unem a desi-
gualdade e o preconceito aos interesses de um mercado que vira 
as costas para a periferia. Isso permite que a luta por moradia 
possa ser entendida como forma de promover o florescimento 
da imaginação e a capacidade de invenção de outra socieda-
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de. O exemplo de Luciana é marcante e deixa um legado de 
luta contra a brutalidade que oprime os mais pobres que, com 
profunda obstinação, insistem em resistir ao aniquilamento e 
à invisibilidade social. Por tudo isso, é em nome dessa guerrei-
ra que eu gostaria de destacar a memória daquelas pessoas que 
ajudaram, neste vinte e cinco anos, a empunhar a bandeira do 
mtst como um dos símbolos da luta popular urbana. A dedica-
ção dessas companheiras e companheiros é o que nos fortalece e 
dá sentido à luta diária. 

Vale ressaltar ainda que, em todos esses anos de construção, 
resistência e organização do povo que vive nas periferias, o mtst 
enfrentou enormes desafios e alcançou grandes conquistas. Fru-
to de um esforço de enfrentamento das desigualdades sedimen-
tadas na sociedade brasileira, o Movimento tem organizado, 
nessas últimas duas décadas e meia, um conjunto de pessoas 
vítimas da pobreza e de várias formas de opressão típicas das 
margens urbanas das grandes cidades brasileiras. É nesse cenário 
social e político que emerge uma das consequências mais absur-
das que se impõem aos que vivem nessas regiões: a necessidade 
frequente de ter que escolher entre pagar um aluguel ou com-
prar o que comer. Esse dilema, que é próprio da barbárie sobre 
a qual nos constituímos enquanto sociedade, é algo frequente 
entre boa parte das pessoas que encontram no mtst uma forma 
de se organizar. Assim, a luta pelo direito tão essencial da mora-
dia surge não só como exigência de reconhecimento em uma so-
ciedade que relega a população mais vulnerável à invisibilidade, 
mas como uma forma de enfrentar um sistema que, em grande 
medida, se alimenta da pobreza da maior parte da população. 

No entanto, se é verdade que o problema da falta de moradia 
digna para as trabalhadoras e trabalhadores tem sido um dos 
elementos centrais em torno dos quais o Movimento se organi-
za, também é verdade que a luta não se esgota nesse que é um 
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dos flagelos mais dramáticos da sociedade brasileira. Um dos 
esforços mais decisivos nas últimas décadas tem sido conectar 
as diversas faces da desigualdade social que massacra os mais 
pobres Brasil afora. Não se pode perder de vista que a luta pela 
moradia está diretamente ligada às demandas por melhor in-
fraestrutura urbana, melhores serviços de saúde e de transporte, 
por uma educação pública de qualidade, pelo enfrentamento da 
violência e da fome, entre tantos outros problemas típicos das 
periferias. Jamais saiu do horizonte do mtst que a construção 
de outra sociedade deveria tratar esse conjunto de problemas 
conectados uns aos outros.

Foi orientado por esse espírito que o Movimento cresceu 
e se transformou. Abriu-se um caminho para que, pouco a 
pouco, fosse possível entender que a resistência e os sonhos do 
povo possuem várias dimensões, sempre atadas aos problemas 
mais urgentes de cada região do país. Reunir essas dimensões 
e posicioná-las na direção do fortalecimento da luta é, para o 
mtst, um de seus maiores compromissos. É nesse sentido que 
a organização dos territórios se articula com o cuidado com a 
saúde das pessoas; com a luta pela promoção da arte e da cultu-
ra popular; com momentos de formação política voltados para 
a reflexão mais cuidadosa sobre a origem dos problemas que 
enfrentamos e as melhores formas de superá-los; com a comu-
nicação que faz chegar mais longe nossos sonhos e fortalece nos-
sas demandas; com o papel das leis e do ordenamento jurídico; 
com o cuidado com a alimentação saudável e acessível entre 
tantas outras dimensões que constituem e enriquecem a vida 
cotidiana do Movimento. Ao longo de sua existência, o mtst 
tem sido capaz de entender, a partir de inquietações, debates, 
conflitos e uma energia militante pulsante e aguerrida, que a 
luta social pode ser, ao mesmo tempo, diversa e radical. Mais 
que isso: é o acúmulo de experiências produzidas pela articula-
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ção de cada uma dessas dimensões que tem feito o mtst crescer 
em força, tamanho e esperança. O conjunto de vivências peri-
féricas organizadas em um projeto comum é o que alimenta a 
força viva e inventiva das pessoas que compõem o Movimento 
e se movem com ele.

Assim, com o olhar voltado para a riqueza das experiências 
produzidas ao longo dessas décadas, foi que surgiu o projeto 
deste livro. Trata-se aqui de contar um pouco da história do 
mtst a partir da reunião de testemunhos de pessoas espalhadas 
por todo o Brasil que ajudaram a dar concretude a essa narrati-
va. Embora os sofrimentos cotidianos e a luta diária sejam, por 
si mesmos, formas de expor os motivos pelos quais é preciso se 
organizar, não é menor a necessidade de apresentar algumas vo-
zes que constroem o dia a dia do Movimento. É por isso que faz 
sentido ouvir, dos próprios guerreiros e guerreiras que vieram 
para o mtst em busca do sonho de uma moradia digna, alguns 
testemunhos que ajudam a compreender o que significa parti-
cipar da construção de uma luta cheia de desafios e estigmas. 
É preciso dar notícia do tanto de coragem, de dignidade e de 
sonhos com que se constrói a luta social, sem esconder que as 
angústias, dúvidas e medos existem, mas que a esperança forja-
da na aspereza da luta serve de combustível nessa marcha cole-
tiva. O livro está organizado a partir de quatro eixos temáticos, 
distribuídos em quatro capítulos, que são fruto de entrevistas 
realizadas entre os meses de setembro de 2021 e março de 2022, 
com militantes do mtst de todas as regiões do país. 

O primeiro capítulo reúne trechos em que as entrevistadas 
e entrevistados relatam os caminhos percorridos nos momentos 
iniciais de aproximação com o Movimento. Em outras palavras, 
trata-se de apresentar os elementos mais decisivos, de acordo 
com cada pessoa entrevistada, que pavimentam os caminhos 
que unem o Movimento ao povo das periferias das grandes 
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cidades brasileiras. O segundo capítulo traz depoimentos que 
mostram que a luta do mtst se alimenta também de uma rela-
ção estreita e respeitosa com a religiosidade. A diversidade das 
formas de manifestação das crenças e de profissões de fé dis-
seminadas nas periferias é uma dimensão central da luta, e o 
mtst enxerga nessa diversidade um ponto de fortalecimento da 
organização territorial e da construção de experiências políticas 
comuns. O terceiro capítulo traz exemplos de atos, manifesta-
ções e ações de impacto que mais marcaram a trajetória de cada 
pessoa entrevistada. Nesse momento, exemplos de violência e 
brutalidade por parte das forças de segurança, estatais ou priva-
das, se misturam às sensações de que o povo organizado sente-se 
mais forte e mais capaz de combater a invisibilidade política e o 
sofrimento de que são vítimas. Ainda que os conflitos, as dores 
e a aridez produzidas por uma estrutura social dramaticamente 
desigual seja uma questão constante dentro de uma organização 
como a nossa, a esperança em um novo mundo está sempre 
presente. É disso que trata o quarto e último capítulo. Nele 
estão reunidos testemunhos das expectativas e dos sonhos que 
ajudam a superar os obstáculos, resistir às opressões e alimentar 
as esperanças que, reunidas em um movimento social, ajudam 
a contar a história desses vinte e cinco anos de luta popular 
urbana. Finalmente, há um posfácio, escrito por mãos que re-
presentam a luta das mulheres do mtst, que retoma alguns fios 
temáticos do livro e aponta desafios para o futuro.

Às leitoras e leitores caberá procurar, na polifonia dos relatos 
aqui apresentados, um pouco da nossa história e da história da 
luta do povo pobre e periférico que o mtst ajuda a construir, na 
condição de herdeiro das lutas sociais que marcam um capítulo 
singular da história do nosso país.

Guilherme Boulos
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1. O bichinho da lona preta

Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala 
de visita com seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, 
almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a im-
pressão que sou um objeto fora de uso, digno de estar num 
quarto de despejo.[...] Começo a revoltar. E a minha revolta 
é justa. [...] Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a mino-
ria? Eu estou ao lado do pobre, que é o braço. Braço desnu-
trido. Precisamos livrar o paiz dos políticos açambarcadores.

Carolina Maria de Jesus

As diferentes formas de opressão que compõem o dia a dia dos 
moradores das periferias das grandes cidades brasileiras tendem 
a ser, pouco a pouco, experienciadas com normalidade. A morte 
de uma pessoa pela truculência policial ou pelo crime organiza-
do, a falta de um emprego que ofereça salário capaz de satisfazer 
as necessidades mais fundamentais, a falta de opções de lazer, 
cultura e educação acabam somando-se para produzir um qua-
dro dramático de privação e sofrimento. Porém, o lado mais 
brutal desse cenário é que a repetição de violências dessa natu-
reza faz com que elas sejam assimiladas e normalizadas como 
fatos cotidianos e comuns. Essa tendência à naturalização dos 
sofrimentos pode produzir, como efeito político, o enfraqueci-
mento de possíveis revoltas contra uma dinâmica social que é 
fruto do acúmulo de injustiças históricas produzidas por pro-
jetos políticos cínicos e socialmente inconsequentes. Mas sem-
pre há formas de resistência e de revolta que insistem em não 
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normalizar a barbárie e não aceitar passivamente o inaceitável. 
É nesse momento que movimentos sociais, como o mtst, sur-
gem como meio de fortalecer a luta e transformar o desespero 
e o sofrimento difuso em esperança e resistência organizada. A 
construção de novas raízes, o combate às opressões, a partilha 
de novas esperanças e o aprendizado construído na luta ajudam 
a organizar a revolta, transformar o presente e tecer um novo 
horizonte. Os depoimentos que compõem este capítulo são 
fragmentos de histórias pessoais que ilustram momentos dessa 
transformação, que tem no mtst um ponto de partida decisivo.

Tudo tem um começo

Simone - MTST/SP
Eu saí de São João do Oriente, zona da mata de Minas Gerais, 
onde morava numa casa de herança do meu avô com minha 
mãe, que teve cinco filhos e já tinha mais três adotivos. Vim 
para São Paulo em 1997 com o objetivo de dar uma moradia 
digna para os meus pais e meus irmãos. No final deste ano 
conheci meu companheiro, eu estava desempregada e passan-
do dificuldades. 

O meu primo ficou sabendo de uma ocupação, pegou um 
quartinho e eu fui ficar com ele. Era um posto de saúde que 
estava ocioso há mais de 20 anos, onde as famílias que não ti-
nham condição de pagar aluguel entraram e passaram a morar 
lá. Nesse espaço, com várias salinhas, cada família morava em 
uma e usava um banheiro coletivo. Era isso, um prédio de dois 
andares que existe até hoje. 

Alguns anos depois, em 2005, no mesmo período em que o 
mtst estava fazendo uma ocupação em São Paulo na divisa do 
Campo Limpo com Taboão da Serra, o Chico Mendes i, chegou 
uma ordem de despejo na nossa ocupação e todos entraram em 
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pânico: “E agora?! Todo mundo vai ter que sair daqui”. Nin-
guém sabia de nada, de nenhum tipo de direito, éramos extre-
mamente leigos. Uma mulher de uma das famílias da ocupação 
ficou sabendo do mtst e propôs que fôssemos na assembleia 
deles em busca de ajuda.

A ocupação Chico Mendes I1 tinha em torno de uns 15 dias 
e era muito diferente de onde eu morava, os barracos de lona no 
local eram novidades que causaram estranhamento. Eu já tinha 
visto as pessoas morarem assim em barraco de lona, mas de onde 
eu venho só cigano né? Conheci o Guilherme [Boulos], Zezito, 
Ciça Maria e Silverio de Jesus. Conversamos, explicamos a si-
tuação e eles falaram assim: “olha, se vocês quiserem a gente vai 
lá para orientar as pessoas [...]. Reúna todo mundo que a gente 
explica, discute a reintegração de posse, o lance do despejo, se 
a gente se unir vai ter jeito”. Voltamos e marcamos a tal assem-
bleia. No outro dia vieram Silvério, Zezito e Guilherme, reuni-
ram o povo e explicaram a situação. Para encurtar a história, tem 
pessoas daquela ocupação, que estavam lá, e hoje moram no João 
Cândido2. A partir daí começou a minha relação com o Movi-
mento e desde então o mtst faz parte da minha vida.

Claudinha - MTST/SP
Eu vivia em Suzano em 2012. Por não ter condições de pagar 
aluguel, fui morar na casa do meu padrasto, que estava interna-
do. E em julho de 2013, no meio daquela convulsão social, que 

1  Essa ocupação foi construída na cidade de Taboão da Serra, na 
Grande São Paulo, em 2005.

2  Condomínio financiado pelo Programa Minha Casa, Minha Vida 
(pmcmv) na modalidade Entidades que foi entregue em 2015. Esta 
modalidade do pmcmv previa que a construção dos prédios seria 
financiada pelo programa, mas conduzida por movimentos sociais 
e não por empreiteiras e incorporadoras.
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eu acompanhava pela internet, ele pediu a casa de volta. Nesse 
mesmo mês, minha prima, que morava do lado do sesc Itaque-
ra, sugeriu que eu alugasse a casa do tio de seu companheiro. 
Fui, gostei do lugar, ficava próximo ao terreno da “Copa do 
Povo”3. Eu passava sempre em frente e cobiçava aquela terra, 
pensava que, se tivesse coragem, construiria dois cômodos, um 
banheiro e sairia do aluguel, mas como eu faria isso sozinha? 
Não seria possível. “Sozinha não dá, sozinha eles me tiram rapi-
dinho, né?! Se mais alguém quisesse fazer eu entrava de cabeça, 
olha o tamanhãozão dessa terra”. 

No dia 2 de maio de 2014, o mtst ocupou o local. E tipo 
assim, eu sabia de tudo que acontecia: pegava fogo, eu ligava 
pro bombeiro, entrava gente pra jogar lixo, eu metia a boca no 
pessoal. Eu morava no segundo andar de uma casa, e na frente 
dava direto pro G54. Da janela, vi uma pessoa transitando no 
terreno [...]. A primeira pessoa que eu avistei foi a Laura, que 
é do abc, e falei assim: “Meu Deus! O que tão fazendo, o que 
é aquele bambu, aquela lona no “meu” terreno?”. O dono da 
casa, senhor Davi, subiu a escada e veio trazer as boas novas: “Ó, 
quem tá ali é o mtst e eles fazem luta por moradia, estão falan-
do lá que é pela moradia e como você não tem casa eu vim falar 
aqui pra você ir lá ver”. Respondi: “Tá bom, vou sim”. Naquele 
dia, no sábado, eu tinha um compromisso e não fui. Depois um 
rapaz passou e me pegou lá em casa, passou de frente o terreno 
e falou: “Cê viu?”, e eu falei: “É, né?! Essa gentarada toda, com 
essas lonas”, mas por dentro eu estava: “Ah, mas eu vou aí, ama-

3  Ocupação do mtst de São Paulo que ficava próxima à Arena Co-
rinthians (Itaquerão), estádio que foi palco da abertura da Copa do 
Mundo de 2014. 

4  As ocupações do mtst adotam uma forma de disposição territorial 
que, para melhor organizar as tarefas cotidianas, reúne grupos de 
barracos que são tradicionalmente chamados de G’s. 
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nhã eu tô aí”. [...] Fui no domingo assistir a assembleia, era a 
Natália que estava tocando. O primeiro contato foi revelador, 
senti uma seriedade tão grande naquelas palavras, uma forma de 
falar de política que a gente entendia. Aí eu quis voltar.

Clayton - MTST/SP
Ouvi falar do mtst pela primeira vez no dia 10 de outubro de 
2013. Minha mãe contou aos meus irmãos que passou na frente 
de uma ocupação no Parque Ipê, orientou que eles fossem lá 
entender o processo para participar, ela disse: “vai lá, vê se vocês 
conseguem fazer um barraco, assim vão cuidar da vida de vo-
cês...”. E eu estava morando de aluguel, ouvi e fiquei na minha. 
Meus irmãos foram, e no dia 14 de outubro, eu fui para Dona 
Déda, uma ocupação do mtst aqui na rua Oscar Campiglia, 
no Parque Ipê, zona sul de São Paulo. Foi quando eu conhe-
ci o mtst. Acompanhei a assembleia que tinha ali, com muita 
gente presente. Nesse dia quem estava fazendo a assembleia era 
a Cida, o Guilherme e a companheira Natália. Ouvi as coloca-
ções do Movimento, me interessei e falei: “caramba, o negócio é 
sério mesmo, vou me aprofundar mais”. [...]

O que mais me marcou no Dona Déda é que eu entrei no 
escuro ali. A ocupação ficava em uma avenida perigosa, uma 
rota que liga a estrada do Campo Limpo que tem dois lados: o 
que vai no sentido de Francisco Morato e o outro que interliga 
com a estrada de Itapecerica, e a Oscar Campiglio os conecta, 
então era rota de fuga pros caras. Presenciamos muitas cenas ali, 
de assalto, de caras passando de moto correndo, dando tiro pra 
cima. Isso assustava os nossos acampados, e algumas vezes eu 
fazia trilha5 sozinho no Dona Déda. Às vezes eu passava para o 

5  A trilha é feita todas as noites por um grupo de pessoas, moradoras 
da ocupação, que passa a noite em claro para garantir que as pessoas 
possam dormir com alguma tranquilidade e segurança.
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outro lado da rua, porque do outro lado eu via toda a ocupação. 
Marcou pra caramba isso, assumir essa responsabilidade, se ex-
por, porque eu estava expondo a minha vida. Me lembro de um 
rapaz que fazia parte da luta também e foi morto a 50m da ocu-
pação porque foi tentar roubar um carro do Sedex, morreu com 
um tiro de 12 na cabeça. Era bastante complicado ali, assustador 
mesmo, por conta da rota de fuga. 

Luciana - MTST/SP
Ouvi falar do mtst pela primeira vez pela internet. [...] Vi uma 
entrevista do Guilherme Boulos, comecei a seguir a página do 
Movimento e depois vi uma revista falando mal do mtst. Era 
um jornalista falando que nos barracos não moravam gente, 
aquilo causou uma confusão no meu pensamento, porque eu 
entendia que o que ele [Boulos] estava fazendo era certo, lutar 
por moradia para quem precisa, mas eu não entendia a simbo-
logia de uma ocupação até eu precisar chegar em uma. Naquela 
época eu estava sozinha, separada, e surgiu uma mulher na mi-
nha casa precisando de moradia. Ela estava grávida, tinha uma 
filha pequena e eu falei pra ela: “ó, você precisa seguir esse povo 
aí, porque eu já tive a experiência, minha família foi da favela e 
conseguiu a moradia, minha avó conseguiu moradia no projeto 
da Erundina por ocupação, por morar em barraca”. E ela foi 
morar na ocupação, mas logo eles foram despejados e ela me 
disse: “você precisa ir lá ajudar a organizar o povo”. Na época eu 
passava por um processo de depressão muito grande, não conse-
guia sair de casa, mas consegui ir. Cheguei lá e ensinei o pessoal 
de acordo com o que eu vi na internet. Eram vinte famílias e 
vieram mais setecentas, massificou demais a ocupação. Comecei 
a organizar, mas eu vi que eu não conseguia sozinha. Eu tentava 
copiar o mtst, mas eu precisava de ajuda, era a época que o 
mtst estava fazendo a Copa do Povo e eu acompanhava tudo 

MTST.indd   20MTST.indd   20 25/04/2023   13:0125/04/2023   13:01



21

pela internet. Fomos lá, falei com a Tia Helena, a Dona Hele-
na que hoje mora no João Cândido, e ela falou que passaria a 
situação para a organização regional, se fosse aprovado, eu seria 
procurada. Alguns dias depois eu estava fazendo assembleia, que 
eu fazia no meio da rua, e recebi uma ligação do Josué do mtst, 
dizendo que queria fazer uma visita. Eu expliquei pra ele onde 
estávamos e ele veio. Quando viu aquela multidão, ele falou pra 
mim: “olha, nós vamos brigar com vocês”.

Na época, fomos na Secretaria de Habitação e prometeram 
pesquisar o terreno pra gente, fazer toda sondagem do terre-
no que indicamos. No final, informaram que naquele local não 
poderia ser porque já tinha o projeto do ceu6, que hoje já está 
construído e funcionando. Por isso desocupamos e saímos de 
lá, com a incerteza do terreno, e fomos absorvidos na demanda 
da Copa do Povo. A coordenação que a gente tirou hoje atua e 
faz luta pela Copa do Povo. Eu cheguei no mtst tocando [ocu-
pação], foi uma coisa que o Josué admirou, ele perguntou: “de 
onde você vem?”. Eu vi meu pai e minha mãe frequentando 
movimento social, eu vi meu pai e minha mãe frequentando 
movimento contra carestia, movimento panela vazia. Eu via 
meu pai e minha mãe frequentando as comunidades eclesiais de 
base, então isso serviu de exemplo pra mim, tanto que eu conse-
gui essa casa aqui lutando também. Eu participava de reuniões, 
de formações e quando eu entrei no mtst, não fui sem saber de 
nada, né? Eu sabia que tinha que organizar, eu não organizei por 
G, mas eu organizei por cor, por exemplo, verde eram casais, la-
ranja era quem tinha um filho, azul era quem tinha mais de um 
filho… Era assim. Depois que passamos a fazer parte do mtst 
passamos a adotar a organização por Gs.

6  Os ceu’s (Centros Educacionais Unificados) são espaços públicos 
construídos nas áreas periféricas da Grande São Paulo e têm como 
objetivo fomentar atividades voltadas para educação e cultura. 
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Márcia - MTST/MG
Eu estou no mtst há três anos e meio. A ocupação Vitória7 so-
freu muitas atrocidades no início da pandemia, vinha sofrendo 
antes, mas no início da pandemia foi mais intenso e me tocou 
muito pelo fato de a gente estar passando por um período de 
insegurança, de incerteza. A gente não sabia o que aconteceria 
com o mundo, eu não sabia que vírus era esse, porque matava 
tanto, por que matava uns e outros não, causou um desespero 
muito grande. Eu sofri muito porque eu presenciei várias derru-
badas [ações de reintegração de posse] da prefeitura e crueldades 
quando vinham e arrancavam batata doce do chão, passava a 
máquina em cima de horta, de alface, de couve, de pé de ba-
nana com cacho, arrancava cerca, e eu me sentia inútil, não 
podia fazer nada. Ali eu só segurava os moradores para que não 
fossem presos, porque além de estarem perdendo as coisas de-
les, poderiam ser presos se falassem alguma coisa, mesmo assim 
alguns se revoltaram. A única coisa que eu tinha condições de 
fazer era abraçar as pessoas e dizer: “calma, a gente vai resolver, 
vai ter uma solução”. Passei vários meses fazendo isso. Com a 
chegada do mtst e esse apoio político, eu fui me inteirando das 
coisas. Eu não sou advogada, mas hoje eu sei que se eles che-
garem aqui pra derrubar um barraco eu devo perguntar: “você 
tem uma ordem judicial? Se não tem, você não vai derrubar!”. 
A formação que eu tive dentro do mtst livrou a gente de mui-
tas atrocidades. Na primeira semana a gente já sentiu, porque 
eles chegaram pra derrubar, eu liguei pro Jairo imediatamente: 
“vai derrubar!”, ele disse: “não deixa, chama a comunidade, vai 
pra frente do trator e não aceita que está errado, se não tiver 
uma ordem judicial está errado!”. E assim eu fiz. Convoquei 
toda comunidade, a gente foi pra cima. Quase destruíram uma 
pilha de dois mil tijolos que o pessoal usaria para construir um 

7  Localizada na cidade de Diamantina/mg.
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barraco. Na segunda vez que tentaram, eu estava em cima, e 
quando os moradores viram aquilo, partiram pra cima também 
e ficaram todos do meu lado, fazendo esse enfrentamento com 
a polícia, com a guarda municipal, conseguindo fazer com que 
eles parassem. Isso por quê? Porque eu já tinha conhecimento 
do mtst, a gente já tinha pegado algumas informações com o 
Jairo e conversado. Então, foi muito bom a chegada do mtst 
dentro da ocupação. Hoje somos respeitados, tanto pela polícia, 
quanto pela guarda municipal, pelo poder público, o Ministério 
Público também respeita pelo fato de a gente ter uma bandeira 
hoje, eu acho que eles sabem que a gente não está sozinho agora.

Edvane - MTST/SP
A primeira vez que entrei em uma ocupação foi no dia 5 de maio 
de 2018. A Ocupação Marielle Franco8 aconteceu no dia 28 de 
abril. Os meninos que trabalhavam com meu irmão comenta-
ram que foram lá, montaram os barracos deles e começaram a 
encher os pacovás da minha irmã: “vai lá mãe, é diferente”. E eu 
dizia: “que diferente?! Vocês estão invadindo realmente o que é 
dos outros, vocês vão apanhar lá!” Mas fui lá, vi aquela muvuca, 
aquela correria para cima e para baixo; o povo subindo com as 
madeiras lá pra cima do terreno e eu falei: “Samuel, você tem 
certeza que você vai ficar aí?”. Ele disse: “Vou! Eu vou ganhar 
um apartamento, vou montar minha casa”. Alguns minutos de-
pois a Bia chamou o pessoal acampado do G12: “Reunião!” Eu 
fui e ela começou a falar que tinha que ter uma coordenação 
no G porque precisava pegar a presença, participar das reuniões 
de coordenação e ter os informes para saber como falar com os 
acampados. Fazia pouco tempo que eu tinha saído da lotérica 
onde eu trabalhava, ainda estava recebendo meu seguro [desem-
prego], estava tranquila. O Pedro foi o primeiro que falou que 

8  Ocupação que ocorreu no Bairro do Grajaú, Zona Sul de São Paulo.
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seria coordenador, mas ele só podia ir à tarde. A Fran falou que 
dava para ficar de manhã, mas precisava de mais um coordena-
dor. O pessoal olhou para minha cara e eu só me afastei: “eu não 
posso”, mas depois acabei aceitando. A Bia disse que quando 
fosse acontecer a reunião da coordenação era para todo mundo 
ir para o barracão que lá teriam alguns informes, aí eu me liguei 
que era coordenadora. No final do dia a Rosa me disse: “bora 
menina, vamos descer para reunião de coordenação”. Aquilo era 
difícil porque eu estudava, estava terminando o colegial, faltava 
um ano para terminar, mas aceitei. O desafio faz a gente conti-
nuar, é muito sério quando uma pessoa larga tudo na tua mão 
e você tem que mostrar que sabe o que deve fazer. A Rosa, que 
era minha organizadora lá, era assim: entrava na reunião e pau, 
pau, pedra, pedra. Eu quero tal dia. Pronto! Aí eu comecei a me 
sentir desafiada e veio a tarefa da trilha que todos os Gs tinham 
que ter no dia. As tarefas do dia a dia da ocupação foram me 
encantando. Porque encanta, cara! Quanto mais bonito você vê 
o G, mais encanta. E aquilo foi me encantando pouco a pouco 
e eu não larguei mais. O mtst hoje é parte da minha vida. Falo 
que eu fui mordida pelo bichinho da lona preta.

Janja - MTST/PE
Eu morava num local que vivia alagado e sempre pedia a Deus, 
a Nossa Senhora, que me tirasse dali, porque a gente não tinha 
direito de ter nada dentro de casa. As enchentes chegavam e 
acabavam com tudo que a gente tinha. Então eu vi essa oportu-
nidade de ocupar esse terreno aqui com a minha irmã e uma co-
lega minha. Fizemos os barracos de tijolo em mutirão. Quando 
começamos a sofrer ameaças, meu cunhado chamou o pessoal 
do mtst e eu conheci o Movimento.

Quando a gente faz ocupação sem uma organização maior 
não tem esses negócios de cozinha coletiva, de cozinhar pra 
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todo mundo. Isso foi uma novidade pra mim, distribuir café da 
manhã, almoço, jantar, fazer atividades coletivas, participar des-
sas coisas junto com todo mundo, isso eu nunca tinha visto em 
outras ocupações que participei. No mtst é diferente: “Vamos 
fazer um mutirão!”, e todo mundo ajudava. “Vamos ajudar na 
construção do barracão!” e a gente participava. Foi tudo novo 
pra mim, eu nunca tinha participado de uma experiência dessa.

Creuza - MTST/SP
Lembro da primeira ocupação que participei, foi a João Cândi-
do. Conheci o mtst nessa época, através de uma companheira 
nossa, a Sueli, foi ela que me fez o convite. Disse que eles es-
tavam ocupando esse espaço. Fui lá, fiz o barraquinho, só que 
assim como acontece com muita gente, comigo não foi diferen-
te, eu não acreditei na luta e acabei desistindo. Antes de saírem 
do terreno pra ir pra outro local, eu saí. Era pra hoje eu ter 
meu apartamento no João Cândido. Mas em 2016, a Sueli me 
fez novamente o convite para ocupação do Capão9. Eu fiquei 
naquela: “vou, não vou”, mas no segundo dia eu fui e fiz meu 
barraquinho, e estou no Movimento até hoje.

Edson - MTST/SP
Meu sobrinho entrou em contato comigo, pediu um apoio, ele 
estava construindo sozinho um barraco em uma ocupação na 
Oziel Alves, aqui em Mauá10, e precisava ser rápido para marcar 
o espaço dele e eu fui lá ajudar. 

Quando você chega no Movimento você acha que é polí-
tica, que tem algum dinheiro envolvido. E como era meu so-
brinho, a minha intenção era buscar informações para ajudar 
no que ele precisasse. Então eu participei e prestei atenção no 

9  Capão Redondo, zona sul de São Paulo. 
10  Região do abc paulista.
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que o pessoal estava dizendo na assembléia sobre os direitos 
garantidos constitucionalmente, e que as pessoas que não têm 
acesso a essa informação ficam à margem total da sociedade. 
Comecei a frequentar mais vezes e fiz um barraco também, 
comecei a lutar por moradia, estava pensando nas minhas filhas 
e na época eu estava pagando aluguel. O que mais me marcou 
foi a organização. Tinha hora pra tudo e o que se prometia era 
sempre cumprido.

Andreia - MTST/SP
Lembro com clareza a primeira vez que ouvi falar do mtst, eu 
não vou esquecer nunca, é até emocionante. Foi em uma re-
portagem dizendo que o mtst havia ocupado o terreno onde 
seria construído o estádio do Corinthians, aquela coisa toda de 
Copa do Mundo, aquela polêmica do Ronaldo dizendo que não 
se faz Copa do mundo com hospital. Eu pensei muito nisso, e 
me marcou a imagem de um senhor negro com o cabelo grisa-
lho, demonstrando uma certa idade, todo suado, batendo aque-
la madeirinha, enrolando um bambu no outro. Me chamou a 
atenção, pensei em ir. Naquela época, eu fazia um curso técnico 
em agropecuária e chamei o povo pra ir junto. Chegando lá, a 
gente se deparou com uma imensidão de pessoas, parecia um 
formigueiro, de longe você via um monte de gente. Começaram 
a falar que ia ter assembleia às sete horas da noite e eu pen-
sei: “assembléia? Será que a Assembleia de Deus vai fazer culto 
aqui?”. Parecia até uma piada, porque eu já tinha feito parte da 
Assembleia e fiquei pra ver isso.

A companheira Maria, primeiro que já reparei que era uma 
mulher, falou: “O mtst não vai cobrar nada de ninguém, a úni-
ca coisa que a gente cobra é sua participação, e se algo acontecer, 
a gente vai ser linha de frente, então vocês fiquem despreocu-
padas”. Quando eu vejo aquela mulher negra baixinha, porreta, 
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com uma força que arrepiava a gente, eu falei: “quero ficar”. Eu 
resolvi ficar por causa dessa fala, porque até você ir e ter vontade 
de ficar, tem muitos passos. 

Desisti dos meus empregos pra ficar lá. Eu sofri muito na 
casa dos outros, sofria com o meu barraquinho, e através desse 
Movimento e dessas pessoas que a gente tinha referência, eu vi 
o quanto a casa tem outros significados além da moradia. Uma 
casa é o começo de tudo. E fui me envolvendo cada vez mais, 
vendo cada vez mais coisas. E estou aqui, coisa linda demais!

Ocupar o Brasil e aprofundar as raízes 

Maria Ferraz - MTST/RR
Eu sou uma das fundadoras do mtst de Roraima, antes eu era 
de outro movimento. A gente ocupava terra desordenadamen-
te, sem saber como fazer. Em 2008 a gente ocupou uma área 
com dez famílias e em dois dias, eram duas mil famílias, uma 
área grande, de latifundiário, político do estado de Roraima, 
da família Campos. Quando deu dois meses veio o despejo, 
quebraram tudo, prenderam os companheiros e a gente ficou 
perdido, sem saber o que fazer. Foi quando eu e outro compa-
nheiro, o James Rocha, fomos na internet consultar a bandeira 
do mtst para trazer para Roraima e se respaldar. Eu moro em 
um estado que se desenvolveu através de ocupação, então antes 
de vir para o mtst eu já vinha de outras ocupações espontâneas, 
feitas de qualquer jeito. Às vezes ganhava, às vezes não ganhava. 
A luta por aqui é muito árdua. Apesar de o estado de Roraima 
ser muito bolsonarista e a gente ter que pisar em ovos, porque 
os poderosos aqui são bem cruéis mesmo, a luta é uma expe-
riência e tanto. É nela que a gente aprende, mesmo tendo que 
conviver com colegas presos, barracos quebrados, enfim, com 
muita humilhação.
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Lilian - MTST/SE
Eu lembro que eu estava morando de aluguel e alguns amigos 
tinham ocupado um terreno bem próximo de onde moro, eles 
me disseram: “Lilian, como você mora de aluguel, por que não 
vai conhecer o mtst pra você saber como eles constroem as ocu-
pações, levantam a bandeira e tudo mais?”. Tive muito inte-
resse, porque até então eu não sabia o que era um movimento 
social, eu achava que era só ocupar o terreno e pronto. Fui no 
segundo dia da ocupação, comecei a pesquisar e saber o que era 
o Movimento a partir dali. Não lembro exatamente o ano, acho 
que foi entre 2017 e 2018, logo após o assassinato de Marielle 
Franco, o nome da ocupação era Marielle e Anderson Vive. No 
decorrer de alguns dias, houve muita repressão policial em cima 
dessas pessoas, inclusive de mim, a gente não podia entrar na 
ocupação. Os policiais não deixavam, eles cercavam o lugar e 
não deixavam as pessoas entrar com alimentação, com água, 
jogavam a comida do pessoal no chão, inclusive. Eles revistaram 
a bolsa dos ocupantes dali, coisa que eles não poderiam fazer, 
aquelas pessoas vinham do trabalho e estavam na ocupação para 
poder lutar por alguma coisa, reivindicar seus direitos. Logo 
veio uma reintegração de posse, e no dia anterior, a gente sofreu 
uma repressão policial, acertaram um tiro no peito da nossa 
companheira. A prefeitura botou a gente pra dentro de um gal-
pão, todos nós. Lá dentro eu fui aprendendo mais o que era o 
Movimento. Eu ajudava na cozinha com as companheiras, fui 
desenvolvendo até que chegou o dia em que eu fui convidada 
para ser coordenadora de G. Desde então minha vida mudou. 

Doris - MTST/CE
Entre 2007 e 2008, a gente entrou em contato com o mtst. 
A gente fazia parte de outro movimento local, aqui da cidade 
de Fortaleza. A gente começou uma discussão sobre frente de 
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trabalhos e, procurando algumas experiências, vimos que tinha 
um Movimento em São Paulo, o mtst, que estava puxando um 
debate sobre frente de trabalhos. Começamos a fazer uma rela-
ção direta, mantivemos contato e começamos uma articulação. 
Eu não estava tão à frente, eu era mais jovem, tinha outra galera 
que participava e outros militantes que ajudaram a construir. A 
partir de 2008 a gente começou a construir uma Frente Nacio-
nal de movimentos de resistência urbana, mas como militante 
do mtst, a gente entrou mesmo no final de 2011. A primeira 
ocupação com o mtst [no Ceará] foi em 2014, a Copa do Povo. 

Tudo foi impactante, tudo foi novo na ocupação, na forma 
de fazer. Em quinze dias a gente fez a ocupação e a negociação 
com o governo para garantir alguma conquista. Veio uma turma 
de São Paulo para ajudar porque aqui era tudo novo pra gente. 
Apesar de já ter uma relação muito próxima com o mtst bem 
antes, a gente não tinha feito ocupação no método do Movi-
mento. Então todas as experiências de construção da ocupação, 
de coordenações, tudo era novidade porque você tem um pro-
cesso de relações muito tensas nesses dias. 

Eliane - MTST/AL
O mtst surgiu em Alagoas em 2014 e eu estava em outro mo-
vimento. O estado de Alagoas é o segundo mais pobre do Nor-
deste, a gente só perde para o Maranhão. É uma terra de muito 
coronelismo. Aqui quase tudo é de herança, de pai pra filho, 
de filho pra neto, são quatro donos que mandam na política 
alagoana e dizem quem vai governar a prefeitura, quem vai go-
vernar o estado. Em 2014 um companheiro de Pernambuco, 
o Rud, esteve aqui em Alagoas à minha procura. Eles tinham 
uma ideia de trazer o mtst mais para o Nordeste – já tinha em 
Pernambuco, no Ceará, mas ainda não tinha em Alagoas nem 
em Sergipe – e a gente fez o primeiro contato. Nós fizemos, em 
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2017, nossa primeira ocupação em uma área que era do governo 
federal, uma área que está hoje desativada, sem função social, 
próximo de uma periferia. Ocupamos lá com duzentas famílias, 
inclusive os companheiros de Pernambuco estavam junto com a 
gente para ajudar nessa ocupação. Tivemos que recuar logo em 
seguida porque a gente recebeu a ordem de reintegração de pos-
se. Não durou um mês essa ocupação. Naquele momento o que 
mais me marcou foi a quantidade de pessoas que vinham para 
a ocupação por conta do desemprego, da fome, de não poder 
mais pagar o aluguel, pelo sonho de ter uma moradia. Mas tam-
bém assustava muito a violência policial. Isso marcou muito. 
Toda hora a polícia entrava na ocupação, intimidava alguém, 
queria impor de que ali era uma favela, de que estava se cons-
truindo uma favela, e para eles a favela é um lugar onde só tem 
bandido, onde tem o crime, onde tem o tráfico, apesar de toda a 
organização do Movimento, todo o cuidado que o Movimento 
tem com isso. Marcou muito a invasão da polícia toda hora. 

Maria Clara - MTST/AL
Minha mãe foi pela primeira vez. Eu estava trabalhando na fu-
nerária e chegando do plantão porque eu trabalhava todas as 
noites, só tinha uma folga na semana. Chegava muito cansada 
e só queria dormir. Ela falou: “olha, eu escutei falar de um mo-
vimento que luta pela moradia” e eu respondi: “Mãe, hoje eu 
não vou porque estou muito cansada”, mas na minha folga eu 
fui e conversei com uma acampada que tinha um barraquinho 
e que fazia algumas atividades quando estava de folga. Algum 
tempo depois, eu perdi o emprego e pude frequentar mais as 
atividades do Movimento. Comecei a fazer amizades, conheci a 
Eliane e me disseram: “Você é desenrolada, liga para o pessoal, 
tira uma foto aqui da assembleia” e assim fui começando e hoje 
estou na coordenação estadual. Para mim isso é um grande pri-
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vilégio, porque todos os dias eu aprendo uma coisa diferente. É 
um crescimento. São muitas oportunidades que o mtst oferece, 
antes de eu conhecer o mtst, eu não sabia nem o que era Cons-
tituição, eu não sabia que todo ser, todo indivíduo, tem direito 
à moradia. Pra mim, eu só teria direito à moradia se eu tivesse 
dinheiro para comprar uma. Mas é um direito constitucional! 
Então, eu queria agradecer o mtst por me fazer amadurecer, 
crescer como mulher, e nem eu mesma sabia que eu tinha a 
coragem que eu tenho hoje. Antes eu me limitava muito. Eu 
falava: “Será que eu posso? Será que eu consigo?” e o Movimen-
to me incentivou, me estimulou a cada dia ser melhor. Tenho 
muita gratidão, muita felicidade, e estamos aí para aprender e 
construir muitos anos de luta.

Tia Zenira - MTST/RJ
O Movimento chegou em Niterói em uma sexta-feira de ma-
drugada. Eu trabalhava num quiosque no centro do Largo da 
Batalha, um povoado aqui em Niterói que é um centro comer-
cial. O Movimento ocupou um terreno bem no foco principal, 
que é a pista onde passam os engravatados, o seu delegado, seu 
juiz, seu desembargador, e atrás do terreno tem um fórum. O 
mtst chegou e acampou ali. Quando foi sábado de manhã, eu 
cheguei lá no quiosque e começaram os comentários: “rapaz, 
mas tem um monte de cigano na casa da barreira”. Aí eu fa-
lei: “como que é o negócio?”. Fiquei naquela curiosidade, todo 
mundo só falava nos ciganos. Fui perguntar o que era aquilo, 
por que eles estavam ali, qual era a finalidade, como funciona-
va, o que era cobrado. A primeira resposta que me deram foi a 
seguinte: “Olha, aqui a gente não cobra dinheiro, aqui a gente 
cobra luta, aqui a gente cobra participação”. Vieram então ex-
plicando: “a nossa vinda até aqui é para chamar atenção das au-
toridades para fazer com que o povo que vive na rua tenha teto, 
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tenha casa, tenha vida digna de viver e outros direitos”. Por isso, 
o que mais me marcou dentro da ocupação foi a humanidade, 
é bonito demais ver a forma de divisão de alimentação, se tiver 
angu e salsicha, todos vão comer angu e salsicha, se tiver carne, 
todo mundo vai comer arroz, feijão e carne.

 Aprendizados, partilhas e a construção de novos laços

Claudinha - MTST/SP
No mesmo dia eu já tinha estado na Ocupação Copa do Povo, 
na Zona Leste de São Paulo, e eu tinha comido um macarrão 
na cozinha central, que é a primeira cozinha que se faz na ocu-
pação. Eu deixei de comer uma comida gostosa na minha casa, 
mais temperadinha, com a minha cara, pra comer aquele ma-
carrãozinho sofrido com salsicha, mas eu quis experimentar. 
Porque eu não acreditei que alguém pudesse dar um prato de 
comida sem cobrar nada, eu falei: “Não, eu vou ter que comer 
esse macarrão!”. Aí alguém falou: “você tem que trazer seu pra-
to”. Eu peguei uma garrafa, pedi pra alguém cortar e eu comi na 
garrafa. Inventei uma colher e eu comi. Não me perguntaram 
nada, “ó, você tem comida na sua casa? Você tem cara de quem 
tem”. Simplesmente ouvi: “você precisa de um prato?” E eu per-
cebi que as mulheres estavam no comando, a Laura que eu vi 
passeando com os bambus no G5, estava lá embaixo nessa hora, 
não só ela, mas a Maria, também. Sentei do lado da Maria, e 
fui prestando atenção nas coisas que ela falava. Fui entendendo 
tudo aquilo que a gente fala hoje na recepção das ocupações. Eu 
ouvi primeiro da Maria. Com o tempo eu percebi o quanto as 
mulheres são valorizadas no mtst, que elas são linha de frente 
na ocupação.
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Maria - MTST/SE
Conheci o mtst através de uma colega que viu que tinha um 
Movimento aqui no bairro com pessoas fazendo reuniões. Ela 
me disse que o nome era mtst e que eles faziam essas reuniões 
com pessoas que moravam de aluguel, pessoas que não tinham 
casa própria ou moravam em casas de parentes. O objetivo des-
sas reuniões era lutar pela sua moradia. Algum tempo depois eu 
participei da minha primeira ocupação, a Beatriz de Nascimen-
to11 que surgiu no dia 02 de novembro de 2017. Eu fui para aju-
dar as pessoas e comecei a chamar meus vizinhos e vizinhas que 
eu sabia que não tinham casa ou moravam de aluguel ou na casa 
de parentes. Ajudei a fazer os barracos delas e passei a viver o dia 
a dia ali dentro da ocupação. Eu acho que a maneira das pessoas 
que estavam ali, a preocupação de lutar por uma casa e pelos 
direitos e não cobrar nada me chamou a atenção. Eu já tinha 
vindo de outros movimentos que cobravam uma taxa mensal. 
O objetivo do mtst nunca foi cobrar dinheiro, foi ajudar as pes-
soas sem cobrar nada. O que mais me marcou quando entrei no 
mtst foi essa solidariedade, o companheirismo de todo mundo 
para entrar e ajudar os outros a montar os barracos, a lutar pelo 
café da manhã e o almoço, então isso é muito gratificante.

Gilvânia - MTST/SP
Quando chegamos na Ocupação Dandara, realizada em 2015 
na Zona Leste de São Paulo, eu achei muito estranha aquela 
bandeira vermelha, o PT não era. Fiquei muito curiosa, des-
ci, fiquei animada, peguei quase um quarteirão de terra, muita 
terra, peguei o fitilho e cerquei um pedaço enorme de terra, já 
imaginando a minha casa, meu comércio, a casa da minha filha, 
dos meus filhos, tudo. A Luciana, a Lu da Leste, da Esperança 

11  Essa ocupação ocorreu no bairro do Japãozinho em Aracaju.
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Vermelha12, passou gritando “Gente!! O Movimento luta por 
moradia, mas o espaço é de 2 x 2, é simbólico! Esse pedacinho 
que vai representar sua moradia digna!”. Mas de tudo isso o 
que mais me marcou foi na hora que eu estava lá fazendo meu 
barraco, eles passaram e avisaram: “Gente, se vocês quiserem al-
moçar, pode levar seu kit sem-teto e ir pra fila do almoço”. Ai eu 
pensei: “Como assim, eles vão dar almoço? Eles me deram lona 
e bambu pra eu montar meu barraco, e ainda vão dar comida?” 
Às cinco horas, eles chamaram a gente pra reunião e começaram 
a falar e cantar, aquelas músicas “Pisa Ligeiro”, “Fazenda Velha” 
e eu pensava: “não tô entendendo nada, essas músicas de escra-
vo”. Mas aquilo me marcou muito, principalmente a parte de 
chamar a gente no primeiro dia pra comer.

Bete - MTST/SP
O que mais me chama atenção no mtst é a união. Na primeira 
ocupação que participei, eu lembro que o pessoal falava assim: 
“a cozinha tem que abrir na hora do almoço, não pode faltar co-
mida.” Não podia faltar comida para o povo. Aquilo me marcou 
muito, não tinha separação de quem podia entrar, não tinha 
cobrança, nunca se cobrava um centavo de ninguém. Cobrou a 
luta, a participação, que ninguém largasse a mão de ninguém. 
O formigueiro. Isso me marcou.

Isaura - MTST/RS
O movimento para mim é uma família que a gente agarra, igual 
mãe. A gente agarra com os braços. Aí que tu começa a conhe-
cer as pessoas, começa a ajudar o próximo que precisa também 
e às vezes tu precisa, mas aquele pode precisar mais que tu. O 
que eu posso, eu agarro com as duas mãos.

12  Ocupação situada na Cidade Tiradentes, zona leste de São Paulo.
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Luciana - MTST/SP
Pra mim o momento de entrada na militância e no mtst foi 
muito importante porque foi o momento que eu me levantei da 
cama. Foi o momento que eu senti que eu precisava retornar pra 
sociedade porque eu vivia reclusa, não falava com vizinho, não 
falava com ninguém, e me marcou muito porque eu tinha que 
falar, e além de falar da importância da luta, a gente tinha que 
lutar contra o machismo. E aí eu me vi, de repente — depois 
eu te mostro, eu tomo um monte de remédio — deixando tudo 
isso de lado e curada desse sintoma de depressão e reagindo, a 
ponto de não aceitar meu relacionamento com o pai do meu 
filho que era abusivo. Ele veio querer me bater no meio dos 
acampados, que separaram e eu tomei uma atitude, falei: “não 
vou mais viver com você”. Ele quebrou meu celular, quebrou 
meu dente com um soco que ele deu, chamou a polícia e a po-
lícia foi machista. Como eu posso aceitar esse homem fazer isso 
comigo? Eu vim disposta a pôr um fim na relação, falei: “pega 
suas coisas e vai embora”. Ele chamou a polícia e quando chega-
ram ele se apresentou como ex-policial, disse que eu estava lou-
ca, que eu estava pondo ele pra fora de casa. A policial tentou 
me convencer: “não, você não pode mandar ele embora”, mas 
eu falei: “não, não vou ficar com ele, não sou obrigada, não tem 
lei que me obrigue a ficar com ele. E tem mais: a vítima aqui sou 
eu, não ele. Ele me deu um soco na testa aqui que minha testa 
descascou!”. A policial falou assim: “já que não tem jeito de 
vocês voltarem, e ele precisa levar as coisas dele, você vai ter que 
arcar com as despesas”. Eu disse: “como assim?” e ela disse: “ele 
vai ter que levar as coisas dele e você vai ter que arcar”. Ele cha-
mou um táxi, eu paguei, ele colocou as coisas dele e foi embora.
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Janja - MTST/PE
Marcou muito pra mim a coletividade que tem no mtst, esse 
negócio de ter reuniões junto com o pessoal, de dialogar, por-
que a gente tinha informações de coisas que a gente não sabia, 
ter oportunidade de aprender os direitos através das reuniões. 
A gente que mora nas comunidades não sabe os direitos que a 
gente tem, então a gente às vezes deixa de correr atrás das coisas 
por não saber. 

Andreia - MTST/SP
O que mais me chamou atenção nos primeiros dias que parti-
cipei de uma ocupação foi a solidariedade que nós não víamos 
concretamente. Eu via assim: “uma pessoa gosta de ajudar a ou-
tra”. A solidariedade é um despertar que a gente vai vendo por-
que com ela parece que a gente vive em outro mundo. Quando 
a gente tá no nosso mundinho que acha que tá bom aquele ar-
roz, aquele feijão e um ovinho (quando tem um ovinho), pensa 
que tá bom, e não vê as coisas que estão acontecendo ao redor, 
a gente fica num mundinho. Mas eu achava que faltava alguma 
coisa pra mim, o que era? Eu não sei, mas eu sentia que faltava. 
Os primeiros dias de ocupação foram diferentes, todo mundo se 
envolvendo, todo mundo conversando. Uma coisa me chamou 
atenção na época: eu nunca gostei muito, até hoje eu não gosto 
de celular. E uma moça quando me viu chegando falou assim: 
“você veio pra ficar”? E ela deixou o celular dela comigo. Para os 
dias que a gente está vivendo isso é um ato grande e bonito, pa-
rece até coisa de gente que podia, que tinha dinheiro. Ela virou 
as costas e confiou em mim. Eu até fiquei meio assim: “nossa, a 
mulher deixou o telefone comigo pra ela fazer os afazeres dela”. 
Ela emprestou o celular pra eu ligar pra minha família, pra tra-
zer material, colchão, garrafa d’água, lençol, plástico, enfim, as 
coisas pra eu fazer um barraco. E na sequência vem outro e diz: 
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“eu te empresto o martelo, eu te empresto a enxada”. E como eu 
estava fazendo curso técnico em agropecuária — eu gosto mui-
to de animais, bichos e plantas — eu usei a estratégia do declive, 
porque os nutrientes passam com as chuvas e as plantas ficam 
menos saudáveis, então é fácil de arrancar. Só com a mãozinha 
a gente podia fazer todo o processo. A gente não sabia montar 
um barraco e veio gente ajudar a montar. O meu barraco tinha 
só quatro pontaletes e um teto. O povo passava e dava risada, 
mas a gente ficou nesse barraco e veio um senhor e falou: “vocês 
estão enforcando o martelo, não é assim” e foi ajudando porque 
a gente pegava errado no martelo. Então a ocupação é um lugar 
de aprendizado, de trocas, de experiência. E aí a curiosidade 
foi me chamando atenção, o que esse povo faz, de onde vem, 
para onde vai. A curiosidade foi me abrindo vontades pra ficar 
e conhecer mais. O que me chamou mais atenção foi essa coisa 
de compartilhar, de ficar junto, ver o povo ficando e perceber 
qual era o significado disso. Mesmo sem entender a luta, né? No 
começo a gente não entende direito, mas é bonito sentir que 
quanto mais gente melhor.

Débora - MTST/SP
Primeiro, sem sombra de dúvida, o que me marcou foi ver mulhe-
res sendo coordenadoras e mulheres fazendo fala em assembleia. 
Quando eu conheci o Movimento, eu estava numa briga interna 
minha de um processo de desconstrução, desconstrução de tudo, 
desconstrução do que a sociedade coloca pra gente como mulher 
negra, que o nosso papel é estar nos subempregos, não pode ter 
faculdade, não pode ocupar espaços de poder. E aí eu fui para 
o Movimento em busca da minha moradia, mas carregava esse 
pensamento: “eu não aceito esse papel que a sociedade quer me 
impor”. E outra coisa que me marcou foi a primeira manifestação 
que eu fiz no Movimento, foi meu primeiro impacto, quando eu 
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entendi o nosso verdadeiro papel na sociedade. A gente é a maio-
ria e o nosso potencial é a quantidade. A gente tem que saber usar 
a quantidade a nosso favor. Essa é a forma de conseguir os nossos 
direitos. No Movimento eu passei a ter o entendimento do poder 
que a gente tem e não sabe. O mtst abre os nossos olhos, nos dá 
esse poder, de que a gente, sim, pode transformar as coisas e ver 
que a mulher pode ocupar o espaço que ela quiser, de protagonis-
mo, voz, pode coordenar, pode tudo.

Simone - MTST/SP 
No início da minha militância, um episódio que me marcou foi 
quando a gente saiu da ocupação num dia de sol, e fomos fazer 
uma atividade pra brigar por bolsa aluguel, porque a gente ia so-
frer o despejo, a ação de reintegração de posse. Quando a gente 
chegou na ocupação, deu uma chuva, não tinha um barraco de 
pé! A ciranda, a cozinha, a chuva tinha acabado com tudo. Eu 
tinha alguns meses na ocupação, mas já estava extremamente 
envolvida com tudo e com todo mundo. Lembro que tinham 
uns barracos que estavam mais altinhos, não tinha secado e tava 
tudo molhado. Quando eu olhei aquilo, a única coisa que vi foi 
aquele barraquinho na frente e eu me joguei e me sentei. Fiquei 
olhando a ocupação completamente destruída e pensei: “Aca-
bou tudo. Quem é que vai ficar aqui dentro nessa situação?” 
A expressão das pessoas mostrava o mesmo sentimento que o 
meu. Mas aí o Zezito chegou pra mim e estendeu a mão. Ele 
falou assim: “levanta!” e eu falei: “Zezito, eu não quero mais. Eu 
não vou levantar daqui, acabou tudo, ninguém tem mais nada 
aqui dentro. Agora é só um monte de lona preta, madeira e 
bambu, não tem mais nada”. Aí ele falou assim: “levanta! A gen-
te sentado, você sentada aí a gente não vai conseguir erguer essa 
ocupação. Levanta que nós vamos colocar essa ocupação, pelo 
menos uma parte dela, em pé ainda hoje.” Na hora que ele falou 
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aquilo me deu aquela força e eu pensei: “Caraca, é isso!”. Já pe-
guei na mão dele, já levantei e chamamos uma assembleia para 
animar o povo: “Gente, não é fácil, mas vamos construir tudo 
de novo”. Em uma semana a ocupação estava linda novamente.

Maria Clara - MTST/AL
Na ocupação eu aprendi que a gente não só luta por moradia, 
mas a gente luta pela saúde, a gente luta pelo trabalho, pela 
segurança pública, combate a violência contra a mulher, briga 
pelo empoderamento feminino, luta contra o preconceito racial 
e lgbtqia+. Todo dia aqui em Alagoas é uma luta diferente que 
nós enfrentamos de cabeça erguida, e sempre mostramos para 
aqueles que nos procuram, aqueles que nos apoiam, que nós es-
tamos aqui e não vamos abandoná-los! Cada ato, cada reunião, 
cada dia nos assentamentos é uma luta diferente, é uma batalha 
nova, um aprendizado, uma diversão, porque a gente também 
se diverte muito. Ano passado, dia 15 de novembro de 2020, 
eu liguei para Eliane, e falei assim: “Eliane, eu queria fazer um 
Natal das crianças do Dandara13” e ela disse: “Clarinha, a gente 
não tem grana para isso”. Mas como meu aniversário também 
é em dezembro, dia vinte e seis, os familiares, parentes e alguns 
colegas poderiam ajudar. Então eu disse: “não se preocupe, eu 
vou correr atrás”. E foi o primeiro evento que eu realizei no 
Dandara, dia vinte de dezembro de 2020, teve árvore de Natal, 
pisca-pisca, conseguimos alugar pula-pula, carrinho de pipoca, 
só não teve algodão doce porque a energia não suportava. Eu 
me vesti de Mamãe Noel, teve brinquedo para todas as crianças, 
cachorro-quente, guloseimas – eu chorei muito de felicidade. 
Foi assim, eu sofri, ralei para caramba, pedi pra muita gente, e 
graças a Deus eles me ajudaram e foi uma festa maravilhosa. Foi 
um dia que até hoje eu fico arrepiada

13  Ocupação que fica em Maceió.
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2. Fé na luta!

A vivência da fé é necessariamente política.  
Ela pode sacralizar a opressão ou iluminar a libertação. 

Frei Betto

Andá com fé eu vou
Que a fé não costuma faiá.

Gilberto Gil

Uma das formas de compreender um movimento social é en-
xergá-lo pelas lentes da aridez e do sofrimento produzido pelos 
desafios do cotidiano. Diante de cada obstáculo imposto pela 
falta de emprego, pelos baixos salários, pelo transporte de baixa 
qualidade, pela falta de moradia ou pelas inúmeras formas de 
violência, a manutenção da vida termina por ser uma prova de 
resistência e de fé. Manter-se vivo ao fim do dia é quase um sinal 
de graça divina, por isso na maioria das vezes, a fé não é uma 
simples escolha aleatória. É sempre preciso acreditar que é pos-
sível enfrentar os problemas cotidianos, transformar o presente 
e construir a sociedade que se sonha. Nas frestas e rachaduras 
que permanecem entre cada “não” que a vida impõe, entre cada 
muro que ela levanta é possível fazer brotar um novo impulso 
de resistência e realimentar os sonhos. É nesse momento que a 
fé surge como uma mistura rica que fortalece a resistência, ali-
menta a esperança e impulsiona o trabalho de construção de um 
mundo com mais oportunidades de florescimento da vida hu-
mana, e menos opressão e violência. Aqui importa menos qual 
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a origem da fé, qual a religião específica e suas regras, doutrinas, 
limites e interesses; importa mais a complexidade da experiência 
religiosa e a capacidade que ela possui de evitar o desespero e 
impulsionar a luta. Assim, uma das formas de compreender o 
mtst é enxergá-lo a partir da sua habilidade de reunir a riqueza 
cultural de diferentes profissões de fé em torno de objetivos po-
líticos comuns. A história desses vinte e cinco anos de luta ofe-
rece um testemunho concreto dessa virtude incomum, especial-
mente em tempos de crescimento da intolerância e da profusão 
estéril de debates que insistem em não olhar para o sofrimento 
vindo da periferia das grandes cidades. A seu modo, o mtst se 
constrói incorporando um profundo respeito à diversidade, in-
clusive a religiosa, como uma de suas dimensões absolutamente 
estruturais. A fé está na dimensão coletiva da luta, no aprendi-
zado trazido pelos desafios do dia a dia de uma ocupação, na 
solidariedade, na troca e no compartilhamento de experiências, 
conquistas e desafios comuns. No mtst, e talvez esse seja um de 
seus aspectos mais decisivos, a fé não se distingue da luta. Essa 
é uma das formas de compreender o espírito dos depoimentos 
apresentados neste capítulo.

A fé como alimento da luta 

Jurailde - MTST/DF
O mundo tá muito difícil, tem um povo perguntando se eu sou 
religiosa, aí eu falo “sou seguidora de Jesus’’. Porque a gente não 
pode apegar na religião, mas segue o caminho que a gente acha 
que deve seguir pra gente saber sobreviver mais, é um tipo de 
socorro. Eu entrei na igreja, fiquei dez anos e me afastei, agora 
tô retornando de novo. Acho que é isso mesmo, eu agradeço 
muito a Deus por tudo e por ter conhecido o mtst, por ter 
conseguido a minha vitória e ter a minha moradia e eu agradeço 
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por tudo mesmo, primeiramente a Deus e, segundo, ao Movi-
mento. Se não fosse o mtst, eu não teria a minha moradia hoje. 
E como diz uma frase: “o futuro se faz agora, pois a derrota não 
existe, não há conquistas sem lutas, onde só perde quem desis-
te”. A religião ajuda a gente a nunca desistir dos nossos sonhos, 
porque é na luta que a gente consegue a vitória.

Gilvânia - MTST/SP
Tenho muita fé em Deus. Eu sei que a Igreja Evangélica hoje 
é muito utilizada para manipular a mente das pessoas, então 
mesmo não frequentando a Igreja, eu tenho muita fé em Deus, 
em um Ser superior, criador. Quero dar um exemplo: quando 
fui para a ocupação, as pessoas – meus filhos, meus irmãos – 
perguntavam: “Nossa, o que você tá fazendo no meio daquela 
favela?”. Uma vez meu irmão veio de Itaquaquecetuba na mi-
nha casa e eu chamei ele pra conhecer a ocupação e ele olhou 
com desdém, sabe? Eu falava: “gente, aqui vai ser minha casa”, 
porque eu acreditava que a gente ficava naquele terreno que a 
gente estava ocupando14. “Esse barraquinho aqui tá represen-
tando minha casa no futuro”. Naquele dia eu ainda brinquei: 
“algum dia eu vou chamar vocês pra tomar café na minha casa”. 
Mas eles me olhavam com uma cara assim: “nossa, mas o que ela 
tá fazendo no meio desse monte de favelados?” Tem esse tipo de 

14  A ocupação de terrenos pelo mtst é, entre outras coisas, uma for-
ma de denunciar, através da ação de movimento social organizado, 
o descumprimento de leis ou o desrespeito ao que consta no artigo 
5º da Constituição de 1988 que estipula a função social da proprie-
dade. Por isso, nem sempre os terrenos ocupados são aqueles que, 
no futuro, serão utilizados para moradia popular. Os locais onde 
são construídas as casas conquistadas pela luta do Movimento são 
fruto, especialmente, de pressão popular e negociações com o po-
der público e com os proprietários de terrenos ocupados.
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preconceito, né? Mas isso mudou com o tempo, devido à minha 
resistência na luta. O tempo todo na luta. E hoje, quando meu 
irmão vem me visitar na minha moradia, eu falo: “lembra que 
você me chamava de favelada?”, mas ele diz que não lembra. Eu 
falo: “você falou, você esqueceu, mas eu lembro”. Olha aqui o 
que deu aquele barraquinho na ocupação. E meus irmãos todos 
também falam: “você é muito guerreira, você acreditou numa 
coisa que a gente olhava e achava que era impossível que daque-
la ocupação, cheia de barracos de lona, pudesse sair uma casa”. 
Eu falo que é fé. É isso que a gente quer dizer quando fala: “fé 
na luta, venceremos!”

Tia Zenira - MTST/RJ 
Hoje dentro do espiritismo eu me encontro com todos os meus 
antepassados, todos eles, de mãe, de vó, de pai, de tataravó, 
todos eles, são a minha vida, são a razão de eu estar viva, de 
eu fazer a minha luta, eles que me dão força pra isso. Só que é 
difícil falar isso pra alguém porque nem todo mundo entende 
isso, que você tá lidando com os seus antepassados. Eu lido com 
minha vó, eu lido com meu avô, eu lido com meu pai, eu lido 
com meus tios, eu lido com minha mãe. E graças a Deus vieram 
muitas bençãos, muito bonitas. Tanto meu pai, quanto minha 
mãe, minha avó, meu avô. Ai de mim se não fosse meu espiri-
tismo, graças meu bom pai Oxalá. Eu não sei se você viu, mas 
meu pai é Ogum e anda juntinho comigo, onde eu vou ele tá 
junto, não deixo meu pai de lado não. Ai de nós que vivemos 
fazendo luta se não tivesse um guardião por perto, ai de nós 
se não tivesse, e quando a gente tá na rua nós temos guardiões 
ali com a gente, só que muita gente nem sabe. Que as pessoas 
confiem mais em Deus, porque isso é o primeiro passo da nossa 
vida, porque sem Deus, nós não vamos a lugar nenhum, nós te-
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mos uma música que diz “companheiro me ajuda, eu não posso 
andar só. Eu sozinha ando bem, mas com você ando melhor”.

Tia Cida - MTST/SP
Na verdade, eu fui criada na Igreja Católica, mas a gente cresce 
e tem as nossas escolhas, então eu não sou mais. Eu gosto de 
ir à Igreja Adventista, Igreja Evangélica, gosto da Igreja Cató-
lica, mas eu gosto mais de seguir o espiritismo. O espiritismo 
é onde a gente prega o amor, e é isso que a gente precisa, de 
receber pessoas positivas na nossa vida que pregam o amor pra 
que eu também consiga transmitir o amor para o meu próximo. 
É muito parecido com o que a gente faz no Movimento. Então 
a minha religião é o espiritismo.

Patrícia - MTST/SP
Eu acredito num Deus único, eu tenho fé em Deus. Eu tenho 
respeito por Deus, sei que me conforto no colo dele. Eu respeito 
todas as religiões, mas pra mim só existe um Deus e é ele que eu 
respeito. Eu não frequento nenhum tipo de igreja, mas eu acre-
dito em Deus. Eu só queria deixar registrado uma frase: “um 
sonho que se sonha só é só um sonho, um sonho que se sonha 
junto, se torna realidade”. Eu costumo falar essa frase muito 
nas assembleias, quando eles estão tristes, desanimados, quando 
não se tem boas notícias sobre as negociações, ou as ocupações 
e as assembleias não têm novidades. Então, geralmente, eu peço 
muita fé, que eles tenham muita fé, que eles não percam a espe-
rança, que não se percam no meio do tempo.

Edvania - MTST/SP
Você ser espiritualista livre é crer que existe um ser maior e agra-
decer todos os dias a tua caminhada é ter só gratidão ao criador 
e aos nossos antepassados, ao povo do outro lado que nos ajuda. 
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Isso para mim é ser espiritualista livre. Mas a minha busca foi de 
vinte e dois anos para cá, foi só com o meu crescimento dentro 
da espiritualidade. Foi importante saber que existem seres do 
outro lado que me ajudam 24 horas por dia sem eu precisar ir 
em “pé de dança”, nem nada. É só eu chegar no tempo e pedir 
que o tempo me traz. Importante para mim é saber que eu te-
nho uma família como o mtst, que eu tenho os meus compa-
nheiros de luta mesmo. E que juntos somos mais fortes, isso é 
certo, não tem como não acreditar. 

Maria - MTST/SE
Sim, eu sou espírita. Deus tem grande importância em tudo na 
minha vida. É a fonte dos ensinamentos. Eu aprendi muita coi-
sa no espiritismo, por exemplo, a questão de sempre estar mos-
trando o lado bom e o lado ruim da vida, como Deus deixou o 
direito de livre arbítrio, o espiritismo me mostra o caminho que 
eu devo seguir. Ele me mostra assim: “olha esse caminho e vai 
por esse caminho, esse é o caminho de luz, o caminho do bem”, 
ou então: nesse caminho você pode ter muitas coisas materiais, 
mas é um caminho negativo que você pode encontrar muitos 
espinhos”. Então, graças a Deus, o espiritismo me mostra um 
caminho que me ajuda a ser o que eu sou hoje, se eu estou no 
mtst tem a ver com esse caminho.

Eliane - MTST/AL
A luta no Movimento me fez enxergar que Jesus Cristo deu 
um exemplo totalmente diferente, que Jesus Cristo não era de 
religião nenhuma e ele nos ensinou a compartilhar, a amar as 
pessoas, a respeitar as pessoas. A Bíblia tem muito relato assim, 
como ela também relata o exemplo de Jesus Cristo, que veio, 
nasceu, e essa época é uma época pra gente refletir muito e lem-
brar muito. A gente teve um momento aqui na Cozinha Solidá-
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ria15, com o pessoal da Comissão Pastoral da Terra, lembrando 
e fazendo essa reflexão sobre esse exemplo de vida pra gente, que 
é o exemplo de Jesus, que nasceu na manjedoura, ou seja, numa 
estrebaria que só tem em periferia, uma manjedoura significa 
uma colcha de madeira onde o animal come, e ele veio e fez a 
Revolução. A história conta que ele foi o maior líder da história 
do mundo todo, e ele não andou em palacete, mas ele andou 
com as pessoas que a sociedade da época excluía. Não é diferen-
te do mundo de hoje, não é diferente do que a gente vive hoje. 
Tomo muito ensinamento da Bíblia, do que Jesus nos ensinou, 
me apego a essas histórias, de quem foi esse cara jovem que foi 
torturado na cruz, que foi rejeitado pela sociedade riquíssima 
da época, que causou tumulto quando andou com os pobres e 
quando cobrou o que era direito do povo. Esse cara foi tortu-
rado até a morte e eu trago muito isso pra vida normal. Minha 
fé está nos ensinamentos que eu aprendi diante das mensagens 
que Jesus nos deixou através dos livros que contam sua história 
de tragédia aqui na Terra. Eu costumo dizer que a mulher tem 
um coração parecido com o coração de Deus, esse Deus que se 
faz mulher, que se faz menina, que se faz gay, que se faz lésbica, 
que se faz morador de rua, que se faz sem-teto, que se faz médi-
co, professor, enfim. Se tem um Deus, se existe esse Deus, e eu 
acredito que ele existe, o coração dele é o coração das mulheres, 
porque a mulher sente muito afeto, e ela pensa em tudo, mais 
rápido e mais ligeiro, estrategicamente, no que a sua família vai 
comer hoje, onde os filhos estão, a que horas o companheiro 
chega, e se vai chegar e de que forma vai chegar, e ela não sos-
sega enquanto não estiver todo mundo ali, dentro da sua casa. 

15  “As Cozinhas Solidárias nascem por iniciativa do mtst com o pro-
pósito de ajudar a combater a fome em um período (meados de 
2021) de crise sanitária, social, econômica e política”. Cf. https://
www.cozinhasolidaria.com
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Seja na casa de alvenaria já conquistada, ou seja na casa de lona, 
seja na casa de lona no meio da rua, sozinha, mas ela está lá. 

A fé que fortalece o respeito e promove a solidariedade

Claudinha - MTST/SP
Hoje eu acredito em outras coisas, acredito em vida após a mor-
te, que a mente continua viva, que o pensamento é como se 
fossem os dados móveis [dos celulares], ele é invisível mas ele 
existe, que a gente sai daqui e pode ir pra outro campo. Mas eu 
não tô presa em religião nenhuma. Eu acredito que a gente é 
um gomo de uma laranja, que o todo constrói uma laranja, que 
a coletividade também é espiritual. Incrível, né?! Eu vim parar 
dentro de um Movimento que fala tanto da coletividade, depois 
a minha fé alcançou um espaço que fala da coletividade, tam-
bém, que se a gente não tratar bem a coletividade, fizer alguma 
coisa para melhorar a coletividade, a gente não evolui como ser 
humano, como ser espiritual.

Márcia - MTST/MG 
Eu respeito muito o candomblé, respeito muito a umbanda, 
mas assim, não tenho nenhuma religião. Dizer que eu sigo, que 
sou devota, que eu amo, não! Eu respeito todas elas, eu acredito 
que Deus é um só. Se você faz as coisas por Deus, não importa 
se você está dentro de uma igreja, dentro de uma lapa, num 
terreiro, pra mim isso é o de menos. Eu respeito um ser superior 
a mim, que eu não sei se o nome dele é Deus, eu sei que é um 
ser superior, bem superior a mim e que é dono disso tudo aqui, 
é criador disso tudo aqui, e eu respeito essa força. Eu não sei 
descrever que força é essa, se é um ser, se é força, se é atração, 
não sei.
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Rogério MTST/GO
Sim, sou religioso, sou espírita. A disciplina pessoal, a discipli-
na religiosa, pela crença de um mundo melhor, de uma vida 
melhor, até mesmo pós morte, e não só isso. A religião muda 
e melhora a qualidade de vida aqui mesmo na Terra, “amar ao 
próximo como a ti mesmo”, são fundamentos, “amar a Deus so-
bre todas as coisas e o próximo como a si mesmo”. Isso faz com 
que a gente veja o mundo com outra ótica, não com a ótica da 
violência, não como a gente vê aí como muitos que se escondem 
atrás da Bíblia para enriquecimento e para poder destilar ódio 
contra outras classes sociais, outros grupos políticos, e aí são 
coisas que eu não concordo. A religião em si não prega isso, ela 
prega amor ao próximo e tem pessoas que se escondem atrás pra 
fazer esses tipos de vandalismo.

Ediane - MTST/SP
Eu sempre fui mais pro lado do candomblé. Não sigo a religião, 
mas tenho muita curiosidade e admiração. Sou uma pessoa que 
defende várias bandeiras, mas eu falo que a religião está dentro 
de você. Nós somos o Ser. A gente veio pra Terra pra dar o nos-
so melhor, independente da igreja ou bandeira que você defen-
de. É sobre o ser humano, as suas atitudes, suas ações. Religião 
tem uma importância muito grande, porque acessa meu lado 
sensível, de olhar as pessoas com outro olhar, de trazer, querer 
conversar, entender de onde ela vem. Porque é natural que a 
gente conheça muita gente, as pessoas chegam no seu desespero, 
enfim, tudo é muito difícil e novo, né? E é importante que elas 
encontrem esse lugar que as acolha, que encontrem pessoas que 
tenham esse olhar humano. E tem bastante disso na igreja, a 
religião ensina bastante isso, a necessidade de trazer pra perto, 
de acolher. A gente vive aqui dentro da ocupação um resgate de 
uma sociedade que nos foi tirada lá atrás, de conhecer o vizinho 
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do lado, saber quem é a pessoa, sentir a dor do outro, ser solidá-
rio. A solidariedade é a coisa mais importante. Aqui dentro das 
ocupações existe solidariedade, coisa que foi abandonada lá fora.

Lilian - MTST/SE 
Eu não tenho uma religião específica, sou só crente em Deus 
e é isso. Eu fui criada na Igreja Católica, fiz a primeira comu-
nhão e tudo. Eu sou muito temente a Deus, mas eu sempre fui 
muito de buscar em outras formas também, como curiosidade 
também pra gente saber outros tipos de religião. Mas específica 
mesmo, pra dizer que eu pratico, não tenho, eu não pratico. 
Já fui um dia, mas hoje não, até pra saber como era. Já fui pra 
evangélica, já fui pro candomblé, pra várias outras.

Maria Clara - MTST/AL 
Eu não frequento nenhuma igreja, mas acredito em Deus. Meus 
pais, quando eu era novinha, tinha uns cinco anos, frequen-
tavam a Igreja Evangélica. Minha avó frequentava a Católica. 
Minhas tias também, católicas. Mas eu não. No Movimento 
a gente tem pessoas de várias religiões, a gente aprende muito 
com eles, ganha muitas experiências e filtra um pouco de cada 
coisa boa.

Jo - MTST/RJ
Eu acredito sim muito em Deus, não sou de frequentar igreja. 
Eu sou muito sincera nas minhas coisas. Eu acho, na minha opi-
nião, que se for pra ir pra uma igreja pra você estar orando hoje 
e amanhã você esquecer o que orou, eu acho que pra mim não é 
meu conjunto, sabe? Porque se você tiver que aceitar Deus, você 
vai aceitar do jeito que você é, o amor Dele vai ser o mesmo, 
mas eu não frequento igreja, não dá pra mim. Eu respeito, mas a 
minha religião sou eu mesma, sabe? Eu sento aqui, tomo minha 
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cerveja, entro no meu trabalho, respeito qualquer religião, mas 
não sou convocada, não dá pra mim, não é minha natureza. Mi-
nha mãe é espírita, minha avó foi, eu sou filha de espírita, mas 
não frequento, não é minha praia. Eu vou fazer minhas coisas 
na rua, minhas atividades do Movimento, sempre com Deus, 
mas as coisas dependem de mim também. 

Edson - MTST/SP
Eu não sou muito apegado. Meu pai sempre frequentou ter-
reiros de umbanda, candomblé e a minha mãe, pelo contrário, 
participava de cultos religiosos nas Igrejas Evangélicas. Então 
eu sou aquele cara do meio. Mas é lógico que nunca me desfiz 
nem de um, nem de outro. Tanto frequento a umbanda como 
a Igreja Evangélica. Mas eu mesmo, o Edson, acredito na reli-
giosidade. A religiosidade está na gente. No jeito de encarar a 
vida, de ver o pôr do sol… Eu acredito mais nisso, uma energia 
superior eu sei que tem, né? Eu acredito que é impossível ter um 
relógio sem ter um relojoeiro. Mas eu acredito também que não 
é através da religião que a gente vai ter contato com essa energia 
superior. Até porque a gente vê que a religião é um pouco ma-
nipulada, se a gente for recorrer à alguns livros aí a gente chega 
no Marx que diz que “a religião é o ópio do povo”, Nietzsche 
também. E a gente vê que é real, que a religião é uma fuga das 
pessoas, porque o ser humano se sente humilhado. Ele não sabe 
quem ele é, pra onde vai, de onde veio e isso dá uma angústia 
muito grande. Alguns não aguentam e alguns acabam sendo 
manipulados através das igrejas. E de fato é uma angústia, mas 
eu consigo fugir dessa angústia através da religiosidade, então 
não tenho religião nenhuma.
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Andréia - MTST/SP 
A minha religião hoje é a fé. A restauração para que as pessoas 
possam viver bem. Mas eu fui evangélica por muito tempo e 
acabei conhecendo também e desmistificando que a religião do 
outro vai fazer mal, vai arrancar teu sangue. Na ocupação Povo 
Sem Medo de São Bernardo16, eu me aproximei muito de um 
casal, e vi que eles tinham uma religião, que era a religião de 
umbanda, né. Eu acabei perdendo o medo em que eu fui cria-
da, que a minha avó, que é evangélica há 36 anos, dizia que se a 
gente passasse perto de alguém vestido de branco com turbante 
era pra sair correndo que eles iam arrancar o sangue e fazer o 
mal. E aí eu fui me aprofundando dentro da religião e vi que 
não é isso. Cada um tem suas características, e cada uma pode 
ter seu Deus e seus Deuses. E faço até algumas visitas, acredito 
que através da fé a gente pode fazer tudo que a gente quiser. 
Que a fé, junto com a esperança, pode unir forças para que a 
gente possa continuar sobrevivendo.

Simone - MTST/SP
A minha visão em relação à religião mudou muito. Eu sou uma 
pessoa que tem fé, tenho muita fé e acredito em Deus, isso eu 
deixo claro pra qualquer um. Mas eu não sou uma pessoa reli-
giosa como eu já fui antes. Porque eu entendo que uma pessoa 
que vai na missa nos finais de semana, ou se você é evangélica 
você tá com os compromissos no seu culto. Esses compromissos 
eu não tenho. Eu converso com Deus todos os dias, é um mo-

16  Esta ocupação teve início em setembro de 2017 e durou seis meses. 
Durante sua existência foi considerada por diversos meios de co-
municação como a maior ocupação urbana da América Latina. Cf. 
https://por.habitants.org/tribunal_internacional_dos_despejos/
casos_de_despejos/sessao_sobre_o_brasil/ocupacao_povo_sem_
medo_resistencia_e_luta_em_sao_bernardo_do_campo
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mento que eu sinto que existe um monte de questionamentos 
na minha cabeça depois que eu comecei a ler e tentar entender 
mais coisas. Se tem uma religião que me chama atenção é o 
espiritismo, só que eu ainda não criei o tempo para praticar o 
espiritismo. De tudo que eu já li e que chega mais perto do que 
eu acredito é o espiritismo, mas eu não pratico. Então hoje em 
dia eu sou uma pessoa que acredita em Deus, eu tenho fé, mas 
não sou uma pessoa religiosa.

Débora - MTST/SP
Eu nasci em berço evangélico e fui batizada em Igreja Evan-
gélica, até os 18 anos frequentei uma igreja. Depois disso, eu 
frequentei a umbanda. Mais tarde, tive um pouquinho de co-
nhecimento da minha ancestralidade, fiz tratamento espiritual 
com os povos indígenas originários. Hoje eu sou uma pessoa 
sem religião, não me considero uma pessoa religiosa, mas con-
sidero que eu tenho fé, acredito, sim, em Deus e que existe um 
ser superior. Ainda tô tentando me encontrar pra onde eu vou, 
onde eu posso nutrir essa questão da parte religiosa. Aí é uma 
bagunça, às vezes quero ir pra igreja, às vezes quero ir pra um-
banda, aí vou procurar minha ancestralidade indígena; ainda tô 
num processo de descoberta, mas acredito em Deus acima de 
todas as coisas.

Bete - MTST/SP 
A gente tem que crer em alguma coisa. A melhor coisa que tem é 
ter fé em Deus. Por causa da minha filha eu procurei tudo o que 
foi religião, mas eu achei todas a mesma coisa. Aí eu decidi que eu 
tenho fé em Deus. Se eu tiver que falar, é a mesma coisa quando 
você vai pedir alguma coisa para o seu pai quando você é criança. 
Eu peço para Deus. Peço para Deus que ele não me desampare, que 
me dê discernimento, que me ajude a medir as coisas e não coloque 
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palavras na minha boca que não seja para eu falar. Porque, às vezes, a 
gente fala alguma coisa que pensa que não está magoando outra pes-
soa, mas está. Você tem que pensar e pedir discernimento. Eu acabei 
de chegar no ponto em que creio em todas as religiões. Eu aprendi 
com meu finado avô que ele está olhando… Se você tiver movendo 
uma pedra é a sua fé que ajuda a mover aquilo. E respeitando cada 
um na sua crença e na sua religião.

Elza - MTST/SP

Eu acho que meu sagrado é meu sagrado e eu gosto de ouvir 
tudo. Eu faço yoga, mas é o meu sagrado e eu respeito a religião 
de todo mundo, só que eu não consigo caber ainda em nenhu-
ma religião. Acho que Deus é muito mais. É muito maior do 
que tudo isso. Quando eu entro dentro da ocupação, a gente 
faz tantas outras coisas que eu vejo que não preciso de uma 
igreja, eu não preciso de uma religião. Deus está presente em 
mim, Deus está presente no outro, e ele quer só que eu ame e 
que ouça o outro um pouco e que ele também me ouça, porque 
a mão que estende para dar alguma coisa pra outra, também 
ganha. Esse é o meu modo de pensar.

Fernanda Cordeiro - MTST/PR

Na verdade é assim: Falou em Deus é lá que eu tô! Eu fui criada 
numa religião católica, me introduzi muito na Wicca, pratiquei 
Wicca por um bom tempo. Me considero um pouquinho prati-
cante de Wicca… Gaia, amo Gaia… A oração dos elementos… 
Considero os feriados: Páscoa, Natal... tudo “Ostara”, “Yule”. 
Sou meio Wiccana. Mas o meu atual marido é pai de santo, ele 
é do candomblé. Aprendi bastante sobre espiritismo com ele, 
tanto o kardecista como o candomblecista. Sou uma pessoa que 
pensa a questão religiosa assim, com essa mistura toda.
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3. Memórias da luta Sem-Teto

Eu acredito é na rapaziada
Que segue em frente e segura o rojão 

Eu ponho fé é na fé da moçada
Que não foge da fera e enfrenta o leão [...]  

 Gonzaguinha

No dia em que o morro descer e não for carnaval
Não vai nem dar tempo de ter o ensaio geral [...] 

O povo virá de cortiço, alagado e favela
Mostrando a miséria sobre a passarela

Sem a fantasia que sai no jornal [...] 
Ninguém sabe a força desse pessoal

Melhor é o poder devolver pra esse povo a alegria
Se não todo mundo vai sambar no dia

Em que o morro descer e não for carnaval [...]
Wilson das Neves

Uma das dimensões estruturantes de um movimento social 
organizado pode ser encontrada nos atos públicos e ações de 
impacto que ele realiza. Esse é um dos motivos pelos quais os 
momentos das mobilizações, atos e ocupações são formas deci-
sivas, não apenas de aparição pública das demandas do Movi-
mento, mas também de construção de um ambiente comum de 
solidariedade. No mtst esses momentos são vivenciados como 
espaços de partilha e de construção de uma forma específica de 
sociabilidade militante. Dada uma determinada demanda, que 
não se reduz exclusivamente à luta pelo direito à moradia, existe 
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o processo de escolha do tipo de ato ou mobilização que será 
feita e o local onde ela será realizada. Isso exige, em seguida, 
um período de preparação que inclui a confecção dos materiais 
(faixas, cartazes, elementos simbólicos, etc), o convite às pessoas 
que participarão do ato, a decisão sobre o local de encontro en-
tre tantos outros passos que antecedem a concretização da mo-
bilização. Mas não é só isso. Durante as manifestações também 
existe o cuidado com a autodefesa e com a realização daquilo 
que foi planejado nos passos anteriores. Nesses momentos, a 
reação violenta da polícia ou de agentes de segurança é sempre 
algo que pode ocorrer. De todo modo, a repetição deste longo 
processo de criação, planejamento, organização e realização de 
atos e manifestações é também um modo de partilhar experiên-
cias comuns. Uma das consequências dessa partilha é um apren-
dizado lento e profundo que, pouco a pouco, alimenta a cons-
trução e a sedimentação de uma sólida confiança política que 
é absolutamente decisiva para o crescimento e fortalecimento 
do mtst. Por isso, ouvir relatos de militantes sobre experiên-
cias marcantes construídas em atos e mobilizações é uma forma 
de conhecer melhor o Movimento. O objetivo deste capítulo é 
apresentar alguns testemunhos dessas experiências.

O aprendizado e a solidariedade

Janja - MTST/PE
O “Fora Temer” foi o ato que mais me marcou. Foi uma coisa 
nova para mim poder viajar para fazer luta. Tanto que eu quase 
acabava meu relacionamento, meu marido disse: “se você for, 
quando você chegar em casa eu não vou estar mais aqui”. Aí eu 
disse: “então tá certo, pois eu vou, visse?” e eu arrumei a mala e 
fui embora com a galera. Me marcou bastante, aquele pessoal, 
aquelas bombas de efeito moral, aquele rebuliço todinho, e ver 
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companheiros do mtst de outras localidades, de outras regiões. 
Teve um que estava com a sobrancelha cortada porque tinha le-
vado uma bomba. Eu não me lembro o nome dele, mas esse ato 
me marcou bastante. E eu cheguei em casa e meu marido estava 
lá e eu logo disse a ele: “você quer que eu lhe ajude a arrumar a 
mala pra você ir embora?”. De lá pra cá ele se acostumou, não 
liga mais, mas no começo foi difícil.

Joana Gama - MTST/MG
O ato que mais me marcou foi quando a gente foi na Cemig17 e 
que a gente foi escoltado por alguns funcionários até chegar nos 
representantes da empresa. Depois de muita negociação, a gente 
pôde entrar e isso me marcou muito, principalmente pelo fato 
de que a Cemig é do povo, ela é nossa, nós pagamos, e na hora 
de você chegar lá dentro e conversar com a pessoa que tem tudo 
na mão para te dar uma energia de qualidade, a gente teve que 
ser escoltado por outros funcionários, e isso me marcou. O Mo-
vimento ocupou a sede da Cemig e os companheiros pediram 
que a gente fosse até lá, não só a Ocupação Fidel Castro18, mas 
as demais ocupações. A gente chegou, eles já tinham marcado 
uma reunião de negociação com alguns militantes, alguns líde-
res das ocupações e eu fui uma delas. Tinha horário marcado, 
eu, o Jairo e um outro rapaz de uma outra ocupação. A gente se 
dirigiu até um portão, um funcionário pegou a gente, a gente 
ia na frente e atrás com esse funcionário iam mais uns seis. Eu 
até brinquei com o Jairo: “olha Jairo, nós somos tão importan-
tes que estamos até sendo escoltados por outros funcionários”. 
Mesmo entrando dentro do elevador, eles continuaram lá com a 
gente. Chegamos em uma sala, onde estavam dois rapazes e uma 
senhora, nos apresentaram, e os funcionários deixaram a gente 

17  Companhia Elétrica de Minas Gerais
18  Ocupação que fica na cidade de Uberlândia/MG.
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com eles e saíram novamente. Isso me marcou muito, porque 
é como se a gente gerasse uma desconfiança de estar entrando 
em uma coisa que é nossa. Ainda bem que foi por funcionário, 
imagina se fosse por polícia, mas a polícia tava toda lá fora.

Lilian - MTST/SE
O “Ele Não!” foi o ato que mais me marcou. Porque desde quan-
do o Bolsonaro estava para se eleger como presidente, a gente 
já sabia de tudo que poderia sofrer. Como a gente é um movi-
mento social, já sabe quem são nossos aliados e quem é contra. 
Quando tudo isso aconteceu, que ele já tava pra ser eleito e tudo 
mais, nós, mulheres, tivemos a sensação de que a gente ia sofrer 
bastante. Você já sofre no dia a dia, mas a partir do momento 
que ele fosse ser presidente, a gente teria muitas complicações, 
inclusive aqui no estado de Sergipe. Quando marcou o dia para 
o “Ele Não!”, eu fiquei muito feliz. Ao chegar lá e ver aquela 
multidão de mulheres senti o quanto a união nos fortalece. O 
quanto que elas conseguiram enxergar o que poderia vir, e que 
vieram, infelizmente, contra a gente. Quando eu cheguei lá eu 
me arrepiei toda, é muita, mas muita gente. Foi muito bonito. 
As mulheres todas unidas. Os movimentos sociais todos unidos. 
Isso daí foi o que mais me marcou.

Eliane - MTST/AL
Em maio de 2021, Bolsonaro esteve aqui em Maceió para receber 
um título de cidadão honorário, e a gente teve a ideia de fazer 
uma manifestação no aeroporto. Isso me marcou porque eu via 
as pessoas, uma defendendo e tendo cuidado com a outra, mas 
defendendo a sua terra, a sua Alagoas, de modo a dizer “aqui 
não é lugar de você entrar! Não cabe você aqui! Isso aqui é terra 
de luta, é terra de história, é terra de Dandara, é terra de Zumbi 
dos Palmares!”. Vai aceitar um cara que deixou morrer milhões 
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de pessoas por causa da vacina? Um cara que tá vendendo os 
patrimônios brasileiros, para que aqui, na nossa terra, venha re-
ceber um título de cidadão honorário? Então nos organizamos. 
No momento que a gente estava ali, estava tendo a cpi passando 
ao vivo. Foi histórico, porque foi o mtst que tava lá, as famílias, 
as mulheres, os homens, os jovens, que estavam lá dizendo que 
aqui é terra de Zumbi, é terra de Dandara, e você não pode 
vir contaminar nossa terra e muito menos receber um título 
de cidadão. Foi das seis até às onze horas da manhã de muito 
travamento, com bala de borracha, bala de verdade, cassetete 
da polícia. Cheguei a ser ameaçada por um policial que estava 
me marcando junto de outro companheiro, que ouvi dizendo: 
“Quando acabar aqui a gente vai pegar ela por aí”. Eu ouvi ele 
falar que ia me matar, na mesma hora a gente fez a denúncia 
ao vivo. Eu já participei de várias lutas que me marcaram, mas 
essa ficou para a história, porque a gente não aceitava, estava ali 
preparado para tudo, mas para dizer que a gente não aceitava 
que Bolsonaro chegasse rindo, sem nada acontecer em Maceió.

Jo - MTST/RJ
Um ato que não esqueço foi quando a gente foi pra Brasília, 
na época do Temer. Assim que eu entrei no Movimento, co-
mecei a viajar junto também. A nossa chegada lá marcou, teve 
muita bomba e tinham duas companheiras nossas que estavam 
grávidas, uma quase tendo filho, a outra não, e a gente corren-
do naquele movimento todo. Teve muito tiro, muita confusão. 
Depois um companheiro nosso foi atingido, o Vitor, e aquilo 
me abalou muito, quando eu vi Vitor todo machucado me cho-
cou também bastante, porque era uma coisa muito arriscada 
pra gente, botava nossa vida em risco. Passamos a madrugada 
toda na estrada, e quando chegou lá pelo menos descansamos 
um pouquinho, mas tinha que fazer o ato. A gente tinha que 

MTST.indd   59MTST.indd   59 25/04/2023   13:0125/04/2023   13:01



60

trocar a turma de lá, não só a gente, todo mundo do mtst, 
aquele grupo todo. Era uma loucura, mas, ao mesmo tempo, era 
bom, porque a gente também aprende, cresce, vai conhecendo 
a realidade da vida. Às vezes a gente vive num mundo, aqui 
dentro de casa, e ficar fora é bem diferente da realidade com a 
qual a gente convive dentro do nosso lar, dentro da nossa casa, 
quando a gente tem casa, né? A gente tem que aprender a sair 
um pouco, no mínimo, botar o pé no chão pra conhecer outros 
tipos de gente, outros tipo de coisa, pra ver que a vida não é só 
lá, e tem muita coisa que você pode aprender lá fora. É uma 
experiência pra passar pros seus filhos, pros seus netos, amanhã 
e depois, pra ser um militante forte. Não é porque hoje eu caio 
que eu vou ficar caída a vida toda, eu estou caída mas eu vou me 
levantar, eu vou melhorar, eu vou dar a volta por cima. É isso aí 
que marcou muito o nosso ato em Brasília junto com essa tur-
ma toda. A história do Movimento sempre tem dois lados, tem 
as dificuldades do dia a dia, mas ela também marca sua vida, 
marca você e a sua história. 

Edson - MTST/SP
Nós fomos em um ato em Brasília por conta de todo aquele 
golpe contra a Dilma. Em uma das cinco viagens em que fui pra 
Brasília, desde que estava na estrada, tinha uma dificuldade im-
posta pra gente chegar no nosso local, a Polícia Federal já estava 
barrando. E quando chegou lá, a gente parou num lugar longe 
e teve que andar muito até a Esplanada dos Ministérios. Che-
gando lá tinha aquela multidão de sem-teto, num lugar onde é 
o lugar de poder do Brasil. E aí você para pra imaginar: “agora 
compreendo porque eles fizeram num lugar tão longe, porque se 
fosse no centro de São Paulo, meu, não ia restar nada”. Fizeram 
a Capital em um lugar longe justamente pro povo não chegar. 
E nesse dia nós chegamos. De busão, cara! Você percebe o tanto 
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de busão que tinha na estrada quando você chega lá e vê aquele 
formigueiro todo unido — tudo isso foi muito significante. E a 
polícia recebeu todos com repressão. Foi uma repressão muito 
violenta e o clima ficou bem quente. Eu lembro que eu subi 
num carro de som que estava lá na frente, tinha um helicóptero 
bem em cima de mim e eu consegui filmar todo o cenário. Eu 
acho que o povo deveria fazer isso com mais frequência, porque 
assim a gente poderia provocar uma mudança mais repentina. 
Naquele dia eu vi que o formigueiro, mesmo com toda a repres-
são do sistema, quando está unido consegue dar o recado.

Andréia - MTST/SP
O primeiro ato que me chamou atenção foi na Ocupação Copa 
do Povo, me marcou por ser o primeiro. Mas teve atos de im-
pacto. Eu acho que o Ocupa Paulista19 foi uma coisa extraordi-
nária, você se dá conta que tem outras pessoas querendo lutar, 
mas não sabem como vir porque não entendem o que a gente 
está fazendo, acham que a gente vai ocupar a casa dos outros. 
Eu vi gente branca, de olhos azuis com dinheiro chegando lá pra 
fortalecer, querendo estar do nosso lado. E isso fortaleceu pra 
caramba, gente querendo cozinhar: “a gente veio cozinhar pra 
vocês, vocês são foda”. Muita gente somou com a gente. Esse 
ato eu não esqueço. Teve também o ato dos 23 quilômetros20 da 

19  No dia quinze de fevereiro de 2017, uma quarta-feira, o mtst 
acampou em frente ao escritório da Presidência da República, na 
Avenida Paulista, em São Paulo. Entre outras coisas, o Movimento 
pleiteava a continuação e a ampliação dos recursos para o programa 
Minha Casa Minha Vida - Entidades, mas o ato também denun-
ciava os ataques promovidos pelas reformas da Previdência e Traba-
lhista do governo Temer.

20  No dia 31 de outubro de 2017, uma marcha organizada pela ocu-
pação Povo Sem Medo de São Bernardo do Campos/SP, saiu em 
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Ocupação Povo Sem Medo, de São Bernardo até o Morumbi. 
Foram 23 quilômetros pra ir, mas teve gente que não tinha verba 
pra voltar de ônibus, então foram e voltaram a pé. Esse ato foi 
para o Palácio dos Bandeirantes, sede do governo do estado de 
São Paulo. Saímos de São Bernardo do Campo às seis horas da 
manhã e marchamos até lá. A gente fez uma parada e garantiu 
que não faltasse comida pra ninguém, ficamos na ocupação a 
noite inteira até a madrugada produzindo alimento, cada G fez 
o seu. Foi muita gente. No meio do caminho a gente parou, 
todos os Gs pararam, todo mundo comeu, sobrou comida. Não 
faltou água e a gente marchou vinte e três quilômetros. Às vezes 
a gente vê assim de longe e dá mais força. Tem senhores e se-
nhoras, que são a paixão da minha vida, que andaram de muleta 
até lá, companheiros que faltavam membros. Quiseram andar 
até lá! Não quiseram ir de ônibus, porque tinha um ônibus de 
apoio para que aqueles que estivessem cansados pudessem des-
cansar. E ver as pessoas revezando criança: “Ah mãe, dá um pou-
quinho que eu levo”. Mas a mãe do lado ali, porque a mãe tem 
sempre um cuidado com quem pega o filho. Foi muita criança, 
muito idoso, mulher gestante e também mães com crianças de 
colo. Foi a coisa mais linda esse dia, 23 quilômetros que, para 
muitos, acabou se tornando o dobro porque era ida e volta. Foi 
a coisa mais linda você subir no caminhão e ver o mar de gente 
que aquilo se tornou. Era o mar vermelho que se abria para uma 
nova negociação que deu um fruto, e a gente vai poder come-
morar em breve se Deus quiser.

direção ao Palácio dos Bandeirantes, sede do governo de São Paulo. 
O ato reivindicava a desapropriação, por parte do governo do es-
tado, do terreno da ocupação que estava abandonado há mais de 
quarenta anos e que, naquela oportunidade, devia cerca de 500 mil 
reais em iptu.
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Simone - MTST/SP
Em 2014 ou 2015, não me recordo direito, fizemos um ato de 
acorrentamento lá no Palácio dos Bandeirantes. Esse aí foi im-
pactante, qualquer pessoa que você perguntar lá do Chico Men-
des 221 vai responder a mesma coisa, que esse acorrentamento 
foi um dos atos mais impactantes. Aconteceu assim: consegui-
mos conquistar alguns auxílios aluguel, mas faltavam ainda cen-
to e cinquenta famílias, que não tinham para onde ir. Então, a 
gente não tinha muito o que fazer e nossa última cartada era 
ir para o Palácio, e nós éramos pouquinhos. Pensa, não é esse 
movimento que é hoje, a gente tinha ali no máximo umas oi-
tocentas pessoas se a gente juntasse todo mundo, e não sei nem 
se a gente chegava a isso. A última cartada para tentar auxiliar 
aquele povo, era ir para o Palácio dos Bandeirantes, só que não 
adiantava só ir, tinha que fazer algo mais radical. Foi quando 
aconteceu o acorrentamento. Isso pode passar um milhão de 
anos que nunca vou esquecer. A gente ficou 14 dias largados em 
frente ao Palácio do governo acorrentados, nossos companhei-
ros tiveram essa garra, essa força de ficar ali literalmente acor-
rentados. Para fazer as necessidades a gente ia lá e ajudava, mas 
eles não se desacreditaram em momento algum, para conseguir 
cento e cinquenta auxílios aluguel. Ali a gente passou por coisas 
absurdas, a gente era tratado como lixo, algumas pessoas passa-
vam e jogavam pilha, passavam e xingavam de vagabundo, não 
existia uma imprensa igual hoje que o Movimento é conhecido, 
não existia nada disso. Aí jogavam um pedaço de pizza, jogavam 
pilha de carro, não sei onde as pessoas conseguiam tanta pilha. 
Gente, era impressionante, a gente ia juntando e as latinhas fi-
caram cheias de pilha que eles passavam de carro jogando na 
gente. Chamavam a gente de tudo quanto é nome: de vagabun-

21  Ocupação que teve início em setembro de 2014 na região do Mo-
rumbi, Jardim Colombo, na Zona Sudoeste de São Paulo.
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do, de lixo, de escória da sociedade. Foi um momento muito 
difícil, mas foi um momento em que o Movimento se uniu e 
juntou todas as forças que tinha para se manter firme ali. Porque 
ficar 14 dias em frente ao Palácio do Governo, acorrentado, cor-
rendo todos os riscos possíveis, eram pessoas que acreditavam 
verdadeiramente na luta, e tinham muita fé na luta para resistir, 
porque foi um período muito difícil.

Bete - MTST/SP
O ato na casa do Temer foi o que mais me marcou. Nós mon-
tamos a cozinha, montamos tudo, depois nós fomos atingidos 
por um caminhão de jato d’água. E o Guilherme não arredou o 
pé. Ele ficou na frente, ele mostrou para a gente que ele estava 
ali de verdade. E aquilo para mim marcou muito, mas tiveram 
companheiros que sofreram muito naquele dia também.

Elza - MTST/SP
Mano, são tantos atos que marcam a gente, mas quando a gente 
saiu da Marielle Vive22 e foi atravessando pra ir pro fórum, na 
Freguesia do Ó, a gente quase foi atropelado por um canalha. 
E aí eu vi o Felipe Vono, ele só tinha uma garrafinha de água, 
mas ele jogou, arremessou aquilo com tanta raiva, porque era 
o povo dele, e isso me marcou muito. Depois, eu estava nesse 
mesmo ato, e um homem, um senhor de idade, me chamou de 
lixo. E eu não respondi. Depois eu fiz um poema, claro, né!? 
Porque aquilo me magoou muito, como uma pessoa, que tem 
cabelos brancos, pode chamar outro ser humano de lixo? Será 
que durante a vida ele não aprendeu nada?

22  Ocupação que nasceu em abril de 2018 e estava situada na Zona 
Norte de São Paulo.
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Patrícia - MTST/SP
Um ato que me marcou negativamente foi quando nós fomos 
à casa do Temer. Aquele dia eu achei que ia morrer. Lá, naquele 
dia, estava eu e a Simone e eu falei: “Eu vou morrer”. Eu en-
trava, era bomba, era tiro de bala de borracha nas ruas. Aquele 
dia me impactou negativamente, eu fiquei traumatizada, eu fi-
quei um tempo, acho que três meses, sem ir em ato porque eu 
fiquei muito traumatizada com aquilo. Agora, positivamente, 
foi o Ocupa Paulista. Que sensação maravilhosa estar ali todos 
os dias vendo aquelas pessoas! Tinham os que avacalharam a 
gente, mas também tinham os que estavam do nosso lado, nos 
apoiando. No último dia foi quando recebemos as notícias das 
nossas vitórias. Eu acho que o mais marcante positivamente foi 
esse da Paulista mesmo, foi muito tocante.

Isaura - MTST/RS
O ato que mais me marcou foi aquele que fizemos com a Ocu-
pação Vila Nazaré lá no Demhab23. Tava todo o povo junto, 
todo mundo lutando pelos seus direitos. Mas a gente sofre tam-
bém. Quando a gente chegou lá eles fizeram mil promessas, 
nenhuma das promessas deles foram cumpridas. Eles promete-
ram postinho para gente se consultar, posto policial, promete-
ram creche e não fizeram. A creche nós temos, mas não foram 
eles que fizeram foi o Centro Universitário Cesmac, não foi o 
Demhab. Nós fizemos a nossa parte de ir até lá e mostrar que 
conhecemos nossos direitos e isso, por si só, mostra nossa força.

Joana (Jô) - MTST/SP
Eu participei de alguns atos que foram bem importantes na mi-
nha história, na minha vida. Um deles foi a marcha dos 23 qui-
lômetros, que foi lá da ocupação Povo Sem Medo em 2017. Teve 

23  Departamento Municipal De Habitação - Porto Alegre.
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também o ato do “Ditadura Nunca Mais”, que foi em resposta 
ao Bolsonaro, que fez uma ataque à memória de Fernando San-
ta Cruz24 e uma piada com os 57 mortos que morreram na pri-
são no Pará25. Eu achei um disparate o que ele fez, trazendo pra 
agora, como se aquilo tivesse sido uma ação muito bonita deles, 
porque a gente sabe que o corpo do Fernando Santa Cruz até 
hoje não foi encontrado. Outro ato marcante foi o que fizemos 
contra a reforma da previdência, quando foram tirados todos os 
nossos direitos e a gente sabe que a parte mais prejudicada foi a 
nossa classe, que é a classe menos favorecida, principalmente a 
gente que é mulher. Você sabe que a gente já não tem direito a 
um trabalho digno, a gente além de ser minoria, a gente ganha 
bem menos que os homens, se a gente já ganhava bem menos, 
então quem sofreu muito com essa reforma da previdência é 
gente que é mulher. A “Marcha dos 23 Quilômetros” foi em 
2017, o “Ditadura Nunca Mais” foi em 2019. Esses foram os 
atos que mais me impactaram. O da “Ditadura Nunca Mais” a 
gente parou na frente de onde agora é uma delegacia, onde teve 
vários mortos, e a gente colocou ali as fotos daquelas pessoas 

24  Fernando Santa Cruz é uma das vítimas da ditadura militar que 
governou o país de 1964 a 1985. O Estado brasileiro, através da Co-
missão Especial sobre mortos e desaparecidos políticos (criada pela lei 
n. 9140, de 5 de dezembro de 1995) reconheceu, em 2019, que o de-
saparecimento do estudante de direito ocorreu “em razão de morte 
não natural, violenta, causada pelo Estado Brasileiro”. Com intuito 
de resgatar sua memória e exemplo de resistência, Fernando Santa 
Cruz passou a ser o nome do núcleo de luta por moradia de Santo 
André/SP que surgiu em 2019. Em linhas gerais, esses núcleos fun-
cionam como uma ocupação fora do terreno que organiza centenas 
de famílias que lutam por moradia naquela região. 

25  Trata-se aqui da chacina que deixou cinquenta e sete mortos, ocor-
rida em julho de 2019 no presídio do Centro de Recuperação Re-
gional de Altamira, no Pará.
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que lutaram, que morreram. Foi uma coisa de arrepiar, como se 
eu tivesse sentido na pele aqueles sofrimentos horríveis que na 
época eles passaram, eu senti uma energia bem negativa, bem 
ruim, naquele lugar, de arrepio e tudo, e ver aquele monte de 
fotos, aquele monte de mortos, isso me impactou muito, eu não 
sabia muito dessa história porque eu não venho dessa época, e 
eu consegui entender sobre essa parte da ditadura agora dentro 
do Movimento.

Francisco - MTST/SP
O Ocupa Paulista em 2017 também me marcou muito. Ficamos 
lá vinte e dois dias para protestar contra o fim do Programa 
Minha Casa, Minha Vida. Toda noite tinha reunião, tinha ati-
vidades culturais, servia comida e foi um momento de muito 
aprendizado na minha vida. Todo ato tem uma importância. Eu 
sempre sou surpreendido. Esse ato que fizemos na Bolsa de Va-
lores26, eu pensava comigo: “duvido que a gente vai conseguir 
entrar naquele lugar”, mas entramos. No mtst é assim, a gente 
imagina que vai ser surpreendido e quando vê, acaba sendo sur-
preendido mesmo.

Testemunhos da violência, exemplos de resistência

Claudinha - MTST/SP
No final de 2014, novembro, dezembro, a gente fez um trava-
mento com os pneus e a pm já chegou atirando bala de borra-

26  Em setembro de 2021 o mtst/sp fez um ato na sede da Bolsa de Va-
lores, no centro de São Paulo. O ato pretendia, entre outras coisas, 
denunciar como aquele espaço, símbolo da acumulação de lucros e 
concentração de riqueza, convive, sem nenhuma dificuldade, com 
a ampliação da pobreza e da miséria que marcam os últimos anos.
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cha e gás de pimenta. A gente tava na Jacu Pêssego27 e subiu 
para Ragueb Chohfi, eu sei que a gente correu da Jacu Pêssego 
até aqui fugindo do gás de pimenta, tinha muito gás de pi-
menta nessa Ragueb Chohfi, cara. E a PM foi parando nossos 
companheiros, eles passando mal e eu com a vista ardendo, su-
focada porque eu tenho bronquite, mas mesmo assim eu falei: 
“ô, companheiro, você tá bem?”, a mulher falou: “vem aqui, 
lava o rosto”.

Luciana - MTST/SP
A gente tentou fazer um acampamento na casa do Temer, por-
que ele estava extinguindo o programa Minha Casa Minha Vida 
e a gente esteve lá. A gente já estava todo estruturado, fazendo 
arroz, cozinha, tudo, tinha criança. Aí a polícia veio com aquele 
carro de água do Choque e tirou a gente com muita violência. 
Aquele dia choveu, fez frio, já não tinha mais condição pra gen-
te ir embora, nós ficamos, todo mundo molhado e esperando 
o metrô abrir. Eles destruíram tudo, tiraram o fogão, jogaram 
fora, quebraram tudo, a gente perdeu tudo naquele acampa-
mento. Foi uma injustiça muito grande, deveria ter negociado, 
não ter agido daquela forma com tanta truculência, tinha mu-
lher grávida, foi bem pesado mesmo. A gente não tinha nada 
pra se defender, foi horrível.

Rogério - MTST/GO
Uma das mobilizações que marcaram muito foi quando nós 
fizemos um ato contra a pec 528, em 2013, que ia contra o Mi-
nistério Público. Fomos para Brasília e fizemos várias ocupações 

27  Uma das principais vias de acesso para a Zona Leste de São Paulo.
28  pec (Proposta de emenda constitucional) que propunha, entre outras 

coisas, mudanças na composição do Conselho Nacional do Ministé-
rio Público (cnmp) que implicaria em diminuição de sua autonomia. 
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de órgãos, nos acorrentamos em ministérios em Brasília, fize-
mos os travamentos bem em frente ao Estádio Mané Garrincha, 
com 400 pessoas, e travamos bem no início da Copa das Con-
federações. Nesse dia houve perseguição, o Exército, a ABIN, 
a Polícia Federal, Polícia Civil, Polícia Militar, Força Nacional. 
Foram buscar militantes em casa, rastreando pelo celular. Eles 
passaram por cima de manifestantes com motos, enfim, nós fi-
zemos muita mobilização em Brasília nessa época. Outro que 
me marcou foi o do impeachment da presidente Dilma, aquele 
golpe, nós fomos pra Brasília, mais de 200 mil pessoas, fizemos 
o enfrentamento da polícia lá. Em 2013, eu fui preso e passei 
cinco dias na cpe. O delegado da Polícia Federal cobrou R$ 10 
mil para eu responder o processo em liberdade, depois de cinco 
dias que fiquei lá, reduziram para R$ 1.000, fizeram um rateio 
e pagaram minha fiança. Era eu e mais cinco companheiras, 
mais quatro companheiros, fomos presos nesse protesto. Teve 
uma companheira nossa aqui em Goiânia também, que num 
protesto que estava meio ralo, em 2017, uma senhora com um 
carro Prisma prata entrou no meio da manifestação, atropelou a 
companheira e foi por 20, 30 metros com ela debaixo do carro; 
depois ela meteu uma ré e voltou com ela debaixo do carro para 
atropelar o pessoal de ré. Quando vi que ela queria atropelar o 
pessoal de ré, eu meti um murro no vidro do carro dela, o vidro 
quebrou, eu pulei pra dentro do carro, não estava nem aí se 
iria cortar, o que ela iria fazer, tentei desligar o carro, consegui 
porque entortou a chave, o pessoal começou a quebrar o carro 
dela e eu gritando com o povo pra não quebrar, pra gente não 
reproduzir o que ela já estava reproduzindo, a violência. Mas aí 
era muita gente, o povo deu chute, deu murro no carro dela, e 
ela ainda se passou como vítima. Nós fomos na porta da Cen-
tral de Flagrantes aqui em Goiânia para registrar a ocorrência, 
mas policiais e o delegado, processaram a companheira que es-
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tava no hospital se recuperando das feridas, da queimadura do 
asfalto. Colocaram como se ela tivesse causado dano ao carro 
da mulher e processaram todo mundo, um policial pegou uma 
arma e queria pegar um dos nossos querendo prender, dizendo 
que nós estávamos armados na porta da Central de Flagrantes. 
No outro dia saiu uma matéria no Jornal O Popular, que nós 
tínhamos ido com um ônibus pra invadir a Central de Flagran-
tes para agredir a mulher novamente… Para agredir novamente! 
O que não era verdade. Essa foi uma cena muito marcante pra 
nós, a maneira que o coronelismo de Goiânia e de Goiás age, de 
maneira tão brutal, sem simpatia nenhuma com o ser humano, 
com a vida humana.

Jurailde - MTST/DF
O ato que mais me marcou foi lá na Esplanada dos Ministérios 
em Brasília, parece que eu estava dentro de um filme de terror. 
Se eu não me engano, foi até o pessoal de São Paulo e o pessoal 
daqui, e lá nós fomos recebidos, e era até avião por cima, com 
muito tiro e muita bomba. Eles estavam atirando de verdade e 
não de mentira, não era bala de borracha e não era de spray, eles 
realmente reagiram e eu vi muita gente machucada, muita gente 
sangrando. Foi um cenário de um filme de terror e eu estava 
dentro dele. Essa cena foi muito marcante e chocante.

Gilvânia - MTST/SP
O ato que mais me marcou foi o Ocupa Paulista, foi uma das 
ações que eu mais gostei, que mais me impactou. Quando a 
gente estava do lado do Banco do Brasil, na Rua Augusta, aque-
le monte de gente com aquelas barracas ocupando as calçadas, 
passavam muitas pessoas com aquela cara de desprezo, por mais 
que a gente tivesse o apoio de muitas outras pessoas, foi ali que 
eu pude ter aquele sentimento de: “poxa, o que passa um mo-
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rador de rua…”. Isso porque a gente estava só ocupando a rua, 
não morando nela. Mas naquele lugar, passam por cima, às ve-
zes a pessoa tá com fome, mas isso eles não percebem.

Maria Clara - MTST/AL
A ida de Bolsonaro a Maceió foi o primeiro ato em que eu esta-
va na Coordenação Estadual do Movimento. Eu vi, com meus 
próprios olhos, a polícia querendo atirar em trabalhador, que-
rendo bater. Teve também o ato do dia 7 de setembro de 2021, 
um policial colocou a arma na cabeça de um acampado e eu 
entrei na frente da arma. Eu chorei muito, porque foi a pri-
meira vez que eu tive uma arma apontada para a minha cabeça. 
Até gritei com o acampado, depois eu pedi desculpa, pra ele 
se acalmar, porque a esposa dele tinha corrido com as balas de 
borracha, e ela se machucou. Ela tem deficiência, problema de 
locomoção, ele estava muito nervoso e eu fui acalmar. Tentei 
ajudar ela, pegá-la no colo, para colocar em algum lugar que a 
gente pudesse cuidar. Foram esses dois atos que mais me mar-
caram, o primeiro porque eles estavam atacando até as mães de 
família, e o do dia 7 porque teve a arma apontada pra mim.

Creuza - MTST/SP
O ato que me chamou mais atenção, que foi lindo, maravi-
lhoso, foi o dia que a gente saiu da ocupação que a gente fez 
na Paulista, tinha aquela multidão de gente, muita gente, que 
recebeu aquela notícia maravilhosa, todo mundo gritando e a 
Natália dando a notícia que a gente tinha conseguido que o 
Programa Minha Casa, Minha Vida não fosse interrompido. 
Não que os outros atos não sejam importantes, é maravilhoso, a 
gente tá na rua, lutando pelos nossos direitos, mas um dos atos 
foi esse. Outro ato marcante foi o que a gente caminhou por 23 
quilômetros, lá do abc até o Palácio dos Bandeirantes, esse foi 
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um ato que ficou pra história: muita gente caminhando, muitos 
pés doendo, chegando ali, não aguentando mais, e todo mundo 
resistindo pra chegar até o local.

Doris - MTST/CE 
Cara, tem uma ação que a gente fez aqui, na Greve Geral de 
2017, bem radicalizada, na maior empresa de transporte da ci-
dade de Fortaleza, em articulação com a turma do Sindicato 
dos Rodoviários. Foi uma ação às três horas da manhã e foi um 
furdunço do tamanho do mundo. Acho que essa foi marcante 
porque foi uma ação que gerou uma adrenalina muito forte. 
Houve alguns conflitos, tiros da segurança da empresa, um ne-
gócio bem marcante. Eu diria essa, porque é a que vem mais à 
mente por conta da situação que foi criada naquela ação, mas 
tem outras. As próprias ocupações, as marchas do Movimento 
que a gente fez, e a própria mobilização do dia da Greve Geral, 
que foi gigante aqui em Fortaleza. Fizemos vários atos contra o 
golpe, várias marchas com outros movimentos, mas a que me 
vem à memória sempre, por conta da situação, é essa na empre-
sa de transporte de Fortaleza.

Francisco - MTST/SP
Um dos atos que mais me marcaram foi o que a gente fez em 
Brasília em 2017, contra a Reforma da Previdência do Temer. 
Nós fomos em vários ônibus, sempre cuidando para que o povo 
pudesse comer, então teve lanche para todo mundo durante a 
viagem. Mas quando a gente chegou lá parecia um cenário de 
guerra. Eu nunca tinha visto aquilo. Os policiais vieram pra 
cima da gente com a cavalaria e tinha um monte de bomba 
que a gente nem sabia direito de onde vinha. Os helicópteros 
voando baixo e um barulho horrível, parecia que a gente era 
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bandido. Foi um momento de muito medo e a gente só queria 
protestar contra a reforma.

Luta, suor e conquista 

Márcia - MTST/MG
O que mais marcou foi quando a gente ocupou a Câmara Mu-
nicipal. Diamantina é uma cidade escravocrata, foi toda cons-
truída a base do suor dos nossos antepassados, e por incrível 
que pareça, o dia 20 de novembro, Dia da Consciência Negra, 
em Diamantina não é feriado. Devido à Ocupação Vitória ter 
muitos quilombolas, parentes e descendentes de quilombolas, a 
gente resolveu pedir que o dia 20 se tornasse um feriado. Como 
está sendo refeito o plano diretor da cidade, a gente quer que a 
área da Cetec29, que está sendo ocupada e que tem cerca de ses-
senta hectares, se transforme em área de interesse social. Então a 
gente foi até a Câmara para pedir isso, e nós conseguimos lotar 
a Câmara, conseguimos quebrar o protocolo. Lá, pra falar, tem 
que pedir com uns dias de antecedência, protocolar, e a gente 
conseguiu quebrar tudo isso. Eles tiveram que ler o documento 
que a gente levou pedindo que o dia 20 de novembro se torne 
feriado, eles tiveram que ler a faixa que a Ocupação Vitória exi-
ge que onze hectares da área se transformem em Zeis30. A gente 
conseguiu tudo isso num único dia, sem aquele protocolo, sem 
ter que ir na câmara fazer um pedido formal. Eles se sentiram 
pressionados pela quantidade de pessoas que estavam na Câma-
ra e recuaram. Acabaram lendo tudo, lendo nossas faixas, agra-
decendo nossa presença. A gente fez barulho dentro da Câmara.

29  Fundação Centro Tecnológico de Minas Gerais.
30  Zeis (Zonas Especiais de Interesse Social).
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Maria Ferraz - MTST/RR 
O ato que mais me marcou foi quando a gente ocupou a Secre-
taria da Receita Federal em Roraima, porque não desenrolava o 
Programa Minha Casa, Minha Vida e queriam coisas absurdas, 
só nós tínhamos que pagar o preço. Então nós nos organizamos 
e ocupamos o prédio da Receita Federal aqui de Boa Vista. O 
delegado da Receita desceu e disse assim: “nunca, em Roraima, 
tinha acontecido isso, juntar um monte de pessoas vermelhi-
nhas para ocupar o prédio. Vocês têm que desocupar o prédio”. 
Foi quando eu cheguei, me identifiquei e disse: “olha, eu sou a 
Maria Ferraz Coordenadora do mtst, aqui não tem nenhum 
bandido, nenhum vândalo, nós estamos pacificamente aqui na 
luta pela moradia, como também precisa da Receita Federal no 
projeto habitacional nós só saímos daqui com a presença do 
superintendente da Caixa Econômica”. Foi quando ele respon-
deu: “aqui não é a Caixa”, e eu disse: “nós sabemos, porque 
nós não viemos ocupar a Caixa Econômica, viemos ocupar a 
Receita Federal”. E ele disse: “ah, mas o superintendente da 
Caixa não vem aqui” e eu disse: “mas eu tenho certeza que se 
você entrar em contato ele vem aqui para nos ouvir e, junto 
com você, atender nossas reivindicações”. Eles saíram e ligaram 
para lá, vieram e fizemos a reunião. Depois que terminamos a 
reunião, eu disse para ele: “tá vendo, seu excelentíssimo delega-
do, como pacificamente, ordeiramente, a gente consegue chegar 
num diálogo, sem a gente ser chamado de bandido, como você 
chamou a gente de ‘os vermelhinhos desocupados’?! Nós somos 
os vermelhinhos de luta, nós não somos bandidos, porque até 
mesmo os bandidos hoje não têm o sangue verde, nem azul e 
nem amarelo, têm vermelho, igual o seu também. É a cor do 
amor, da paixão, é a cor de quase tudo que é vivo”. Foi onde 
ele riu e disse: “eu tô começando a gostar do Movimento” e 
eu respondi assim: “pois é, venha ser militante com a gente?!”. 
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Isso me marcou, porque ele nos humilhou, mas depois ele viu 
que nós fomos determinados e, de repente, eu terminei uma 
reunião convidando ele para ser militante do Movimento. Ali 
ficou marcado para mim, eu tô construindo um livro que já 
tem duzentas páginas e isso tá lá, do que eu já sofri, o que eu 
passo no Movimento, que eu venho de luta, família pobre e eu 
torço para que antes de Deus dizer: “chegou sua hora”, eu possa 
publicar meu livro para que fique de história para meus netos, 
bisnetos e pessoas que me conheceram.

Jurailde - MTST/DF
Um momento muito marcante para mim, aconteceu na ocupa-
ção que a gente teve aqui perto do P Sul31. A gente acampou ali 
e de lá saiu a nossa vitória. Muita gente chegou lá e o Eduardo 
Borges dizia: “é daqui que vai sair nossa vitória”. E foi ali que 
saiu nossa vitória e nós conseguimos a nossa moradia. Foi muito 
marcante, todo mundo gritando de felicidade, foi maravilhoso. 
Nós fizemos primeiro um ato e fomos na Cohdab32. Depois de 
muita conversa, não deu muito certo. Aí em 2017, eu creio, em 
uma sexta-feira, nós ocupamos, quando foi sábado encheu o ter-
reno de barraco, logo foi cercado de polícia, foi uma luta longa, 
mas foi dessa luta que saiu a nossa conquista, o Conjunto habita-
cional do mtst de Brasília no bairro Sol Nascente, em Ceilândia.

Tia Zenira - MTST/RJ
O ato mais marcante, foi um atozinho pequeno, em outubro 
ou novembro de 2021, na prefeitura de Niterói. A prefeitura 
não estava respondendo nossos pedidos para conversar. Então 
nós armamos a estratégia e com menos de 24 horas ocupamos a 
prefeitura pra eles darem uma posição pra gente sobre as nossas 

31  Setor Sul de Ceilândia, no Distrito Federal
32  Companhia de Desenvolvimento Habitacional do Distrito Federal 
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casas. Esse ato aí não teve como não marcar, eu já entrei fil-
mando, já fui com o telefone na mão. Esses atos são sempre um 
pouco difíceis, a gente nunca sabe o que vai acontecer direito. 
Mas esse da prefeitura não teve briga, não teve confusão, e logo 
em seguida chamaram para negociação. Os meninos subiram, 
eu sou da negociação, mas nesse dia eu não subi, fiquei com 
Júlia dando cobertura aqui embaixo, subiu o Danilo e mais duas 
companheiras, que fizeram a negociação com a prefeitura, e esse 
ano até agora eles não se manifestaram mais, a gente vai ter que 
ir lá e sacudir eles de novo.

Simone - MTST/SP
Outro ato que marcou muito foi no João Cândido entre 2006 
e 2007. A gente foi até a prefeitura e eles se negaram a recolher 
o lixo da nossa ocupação. Lá nós tínhamos mais de cinco mil 
famílias morando, então você sabe o montante de lixo que dá 
tudo isso. A ocupação da gente sempre foi muito bem organiza-
da, não existe lixo espalhado, todo mundo sabia que tinha que 
cuidar do seu espaço e tinha um espaço que a gente fez para 
colocar o lixo. A gente chegou na prefeitura e pedimos: “Vocês 
precisam recolher os lixos, tem muito lixo, a gente mantém a 
ocupação limpa, mas com o lixo lá na frente não vai resolver 
muita coisa porque vai dar bicho, rato, barata, e isso pode cau-
sar problema para saúde das pessoas”. Só que a prefeitura não 
deu muita bola pra gente. Foi uma galera lá de novo conversar 
e nada.... era muito lixo. E os caras tirando onda, porque a gen-
te mora aqui nos barracos de lona, eles acham que a gente é 
obrigado a ficar com os lixos aqui na porta? Não, não vão ficar. 
Todas as pessoas da ocupação que tinham seus carrinhos velhos, 
suas peruinhas velhas, nós vamos colocar esse lixo onde ele tem 
que ficar. Colocamos todo o lixo nos carros, o que coube, não 
dá pra esquecer desse dia nunca, hoje a gente lembra e é engra-
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çado, mas fomos todos, uma fila de carros, despejar o lixo na 
porta da prefeitura. “Olha, tá aqui o lixo, vocês não vão reco-
lher, então a gente vai retirar todos os dias e colocar aqui”. Foi 
um momento de decisão coletiva, de todo mundo, alguém teve 
a ideia, chamou assembleia e é isso mesmo, eles têm que respei-
tar a gente, quem está aqui também paga imposto, consome na 
cidade, como que eles não vão retirar o lixo daqui? Então foi de 
comum acordo com toda a ocupação e o máximo de lixo que 
a gente conseguiu levar, a gente levou. E desse dia em diante a 
prefeitura passou a enviar um caminhão lá para recolher nosso 
lixo da ocupação.

Dalécio - MTST/SP
Um ato muito importante foi a marcha dos 23 quilômetros. 
Saímos daqui de São Bernardo do Campo às sete da manhã 
e chegamos lá às três da tarde. Quando chegou na ponte que 
atravessa para chegar no Morumbi, tinha mais quinze mil pes-
soas esperando, vindas das outras ocupações que a gente tinha. 
A gente chegou no palácio com 22 mil pessoas. Eu não era do 
mtst ainda, eu era apoiador. Como a gente não tinha a preocu-
pação de estar vendo se está andando certo, devagar, ou se não 
está, eu fiz aquela caminhada aquele dia prestando atenção no 
rosto de cada um e cada uma que tava lá. Não tinha cansaço. 
Ninguém parava pra tirar o tênis, ninguém parava porque esta-
va cansado. Você só via alegria no rosto das pessoas, de estarem 
indo em busca de um objetivo. E quando o secretário de habi-
tação do estado subiu no caminhão de som e se comprometeu 
com aquelas 22 mil pessoas de que teria uma solução, e você 
vê aquele povo, é de uma felicidade sem fim. E outra coisa, 
voltar a pé, viu!? Não foi todo mundo que voltou de ônibus 
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não. Então, quando a gente voltou, viu aquela Cupecê33 lotada 
de gente voltando. Teve gente que chegou duas, três horas da 
manhã em casa, porque o ato acabou às sete, oito da noite, en-
tão tinha gente que quase amanheceu o dia chegando em casa 
numa marcha. Esse ato valeu a pena e me marcou muito. E as 
lutas contra o despejo aqui em São Bernardo, quando a gente 
se acorrentou numa casa pra não deixar a prefeitura derrubar. 
Quando a gente se acorrentou, dois moradores também vieram 
juntos, a polícia podia meter spray de pimenta na gente ali, mas 
essa audácia nossa, essa coragem nossa, fez com que se suspen-
desse o despejo.

33  É uma das mais importantes vias da Zona Sul de São Paulo, seu 
trajeto faz a interligação entre a Ponte do Morumbi e a Marginal 
Pinheiros e vai até Diadema.
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4. Os sonhos de hoje e os  
desafios de amanhã

Num país como o Brasil, manter a esperança viva é, em si, 
um ato revolucionário

Paulo Freire

Vejo uma trilha clara pro meu Brasil, apesar da dor [...]
Caetano Veloso

Olhar para a periferia das grandes cidades brasileiras significa, 
entre outras coisas, enxergar nelas o convívio tenso entre as pri-
vações cotidianas e o desejo de superá-las. É nesse contexto que 
a pergunta “como seria a sociedade dos seus sonhos?” ganha 
sentido em um livro como este. Diante de um presente duro 
e violento, a esperança, aliada da luta social, é projetada em 
um futuro que alimenta a possibilidade de alcançar amanhã as 
vitórias que não puderam ser conquistadas hoje. É nesse cenário 
que as dificuldades são vivenciadas com a força e a disposição 
de quem é capaz de sonhar e se levantar para construir um fu-
turo que seja melhor que o presente. A convivência incentivada 
pelas atividades cotidianas do mtst ajudam a construir, pouco 
a pouco, uma imaginação, forjada na luta, que jamais perde 
de vista a possibilidade de uma vida com mais direitos, mais 
respeito, sem desigualdades e com respeito às diferenças. Por 
isso, no Movimento, o sonho é um dos combustíveis da luta, 
é a linha que costura os desejos retalhados por uma realidade 
opressora e desigual. Um dos principais modos de prosseguir 
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nesse desafio constante de aproximar diferenças e reunir his-
tórias de vida é jamais diminuir o valor dos sonhos de quem 
constrói a luta. Nesse sentido, vale ressaltar, nem sempre o nível 
de exigência dos sonhos do povo converge com as expectativas 
de lideranças políticas ou de teóricos bem intencionados. No 
entanto, e isso é fundamental, deve-se ouvir e respeitar a voz de 
quem sofre permanentemente as opressões típicas das periferias. 
É nela que estão sedimentadas as experiências mais profundas 
de quem precisa viver a realidade da pobreza urbana. Respeitar 
essas vozes e aprender com elas é um gesto de generosidade que 
carrega um enorme potencial político transformador, e pode ser 
também um poderoso remédio indicado para quem projeta ex-
pectativas emancipatórias de laboratório. Os sonhos do povo 
têm o alcance que a violência histórica e as opressões cotidia-
nas permitem que se tenha. Contudo, e isso é absolutamente 
fundamental, o mtst também cultiva um campo fértil para a 
experimentação, ampliação e reelaboração desses sonhos. Esse é 
o caminho que permite tornar possível amanhã o que hoje apa-
rece como inalcançável. A luta por tornar real o que parece im-
possível é travada sem dar as costas para os obstáculos imediatos 
impostos por um presente hostil e violento. Os contornos que 
esses sonhos adquirem concretamente é o que será apresentado 
nos testemunhos reunidos neste capítulo.

Qual é o tamanho dos nossos sonhos?

Isaura - MTST/RS
Na sociedade dos meus sonhos, eu ia fazer uma baita de uma 
casona bem grande e botar as pessoas que moram nas ruas para 
dormir. E teria uma baita de uma mesa grandona, com banco 
para o pessoal poder comer que nem gente, sentadinho direito. 
É esse que é meu sonho.
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Elza - MTST/SP
A sociedade dos meus sonhos seria de igualdade. Todos viveriam 
como eles querem viver, independente de sexo, de cor, de raça. 
Não teria maldade, não teria ódio. Eu não quero uma mansão. 
Eu quero uma casinha, dois quartos, pra mim tá ótimo. Eu não 
quero um iate, mas eu quero ter uma canoa. Então, indepen-
dente do que o outro queira, que ele tivesse acesso e fosse livre. 
Mesmo aquele que tenha uma canoa, que ele também pudesse 
comer o quisesse, vestir o que quisesse, porque a gente não é 
igual. Alguns têm expectativa de ter joias, de ter aquele vestido 
bonito, mas tem outros que não estão afim, querem é pôr o pé 
no chão, vestir um shorts simples e ir caminhar. Eu queria que 
essa liberdade de respeitar o outro, o que o outro deseja, desde 
quando não se faça mal pra ninguém, fosse pra todo mundo. 
Não precisa ter violência, e sim a gente curtir a vida do jeito que 
o nosso espírito gosta, do jeito que a gente gosta. Alguns gostam 
de vinho, outros gostam de cerveja, outros gostam de pinga. 
Beleza! Mas é isso, é só isso. Um quer morar no 10º andar, outro 
não quer, quer morar numa cabaninha vendo o mar.

Edson - MTST/SP
A sociedade dos meus sonhos não teria dinheiro. Eu acho que 
quase tudo de ruim que a gente passa é por conta do dinheiro. É 
o dinheiro que obriga a gente a passar por essas coisas. Primeiro 
ponto: a gente ia bolar algum esquema pra não ter dinheiro. 
O sistema de trocas e recompensas devia ser outro, mas não 
por dinheiro. A pessoa não precisa colocar o valor num pedaço 
de papel. E as pessoas não precisam pensar que quem tem um 
pedaço de papel, que tem o valor, tem poder. Se a gente cons-
truísse uma sociedade assim já estaria encaminhado. Sobre isso 
eu queria deixar um verso: 

Vinte e cinco anos de história junto a periferia,
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Gente pobre, carente e sem-teto, a maioria.
Morando de favor, situação de rua,
sonhando com uma chance igual à sua.

Rogério - MTST/GO
A sociedade dos meus sonhos era que todo mundo vivesse como 
indígena, que vivesse nas cidades ribeirinhas, próximas dos rios, 
das florestas, que as pessoas pudessem aprender a viver direta-
mente dentro da natureza, essa é a sociedade dos meus sonhos. 
Politicamente falando, eu acho muito difícil, porque você tem 
os grupos ricos e os super ricos, uma classe média e uma classe 
muito pobre, mas se fosse pra eu ser um governante, eu gover-
naria e as posições seriam em forma de plebiscito. Eu poderia 
levar as propostas para Câmara, para o Senado, pras instâncias, 
mas aí eu chamava elas para a decisão popular, abrir um de-
bate na sociedade inteira, que aí eu não iria governar sozinho, 
governaria junto do povo. Pra mim o que é importante é que, 
no meio de toda essa dificuldade que nós temos, nós podemos 
construir, dentro do Movimento, figuras políticas que têm o 
mesmo pensamento, a mesma indignação que eu. Nós temos 
nosso companheiro Guilherme Boulos, que é um cara que vem 
dessa classe média, um cara que tá junto com a gente no bar-
ro, na lama, e que não é só um sonhador, ele é um cara que 
trabalha diretamente no objetivo dessa construção. Eu espero 
que o mtst faça muitas lideranças que tenham pensamentos de 
mundo como esse. Mas eu me orgulho muito dos nossos com-
panheiros militantes do mtst. Eu me orgulho muito de todos 
eles, principalmente das mulheres, viu? Me orgulho demais das 
companheiras mulheres lideranças do movimento!
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Simone - MTST/SP
Eu sonho todos os dias da minha vida, e vou sonhar até partir 
desse plano para o outro, com a igualdade. Eu fui questionada 
uma vez, por uma pessoa no Facebook, quando eu fiz uma via-
gem e postei uma foto, fiquei dez meses pagando o carnezinho 
de um vôo para Porto de Galinhas e essa pessoa falou assim: 
“olha a cara da comunista safada que fica pregando o socialismo 
e fica aí curtindo praias caras”. E eu pensei assim: “cacete, as 
pessoas julgam a gente, que eu faço parte de um movimento 
social, do mtst, trabalhei o ano inteiro e comprei uma passagem 
pra eu e o meu marido conhecermos Porto de Galinhas e o cara 
tá aqui me xingando por causa de uma foto”. Aquilo ficou me 
remoendo. Não respondi na hora, mas pensei que aquilo era er-
rado. Depois eu entrei e falei assim: “primeiro, com que direito 
você tem de vir aqui fazer esse tipo de comentário? Meu sonho 
é a igualdade, eu luto para que todas as pessoas possam pegar 
um vôo, nem que seja como eu que tô há dez meses pagando 
a minha passagem, e poder passar uma semana em Porto de 
Galinhas para poder conhecer aquelas praias lindas e maravi-
lhosas. Eu luto para que todas as pessoas possam ter isso, e não 
o contrário, que só eu possa ter e outras não possam ter acesso. 
Eu luto para que todas as pessoas possam ter acesso a tudo.” Aí 
ele começou a digitar coisas e eu tive que bloquear. Então o meu 
sonho é uma sociedade em que todo mundo possa escolher li-
vremente o que comer, possa passear igual, possa escolher, se ela 
quiser, um telefone igual o que o outro tem, onde todo mundo 
possa viver bem. O que não dá pra aceitar é que toda a riqueza 
do nosso país fique presa nas mãos de algumas famílias e o res-
tante das pessoas fique apenas com o que eles deixam respingar. 
Pra mim a igualdade social é o sonho que a gente está lutando 
pra um dia conquistar. 
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Quem mais sofre entre os que sofrem é  
quem mais sonha entre os que sonham

Maria Ferraz - MTST/RR
Eu construiria uma sociedade de mais respeito às mulheres, de 
mais respeito à população pobre, à população negra, à popula-
ção lgbtqia+, à mulher do jeito que ela quisesse ser, então eu, 
com certeza, lapidaria muitas coisas para que nós, mulheres, 
tivéssemos o direito de voz e dizer que temos que estar onde 
quisermos. Eu também gostaria de dizer que a gente precisa 
de um Brasil que não tenha corrupção, principalmente. Só os 
ricos que têm direito as coisas e o pobre não, gostaria que fosse 
igualitário, do jeito que um tem direito, o outro também, para 
a gente poder andar junto, sem ter homofobia, sem ter desprezo 
por ninguém.

Elaine - MTST/AL 
Seria uma sociedade onde todos tivessem direitos iguais, salá-
rios iguais, que vivessem todos iguais. E nessa sociedade que eu 
queria construir, teria que ser uma sociedade onde as mulheres 
tivessem participação em tudo, porque a maioria que está so-
frendo com tudo isso são as mulheres, e as mulheres pretas e as 
mães solteiras largadas, ou abandonadas por aqueles que decla-
raram carinho e amor, profundamente, pro resto das suas vidas. 
Ou que fugiram de seus agressores, ou foram expulsas de seus 
lares pela ignorância dos seus pais, e acabam na rua. Então, as 
mulheres tinham que ser maioria nessa governança dessa nova 
sociedade. É isso que eu queria. Sociedade que todo mundo 
vivesse igualitário. Vivendo bem! Que ninguém ganhasse mais 
do que ninguém! Todo mundo igual! Era isso. Onde não faltasse 
pão, nem casa e nem terra pra ninguém, nem trabalho faltasse 
pra ninguém. Nessa sociedade ninguém poderia ter mais do que 
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o outro, as riquezas teriam que ser divididas por partes iguais. 
Nessa sociedade as pessoas não poderiam estar dormindo na 
rua, sem um teto, sem comida. Nessa sociedade as pessoas não 
passariam o que passam aqui em Alagoas, que tem hoje 282 mil 
pessoas que passam 24 horas sem pôr nada na boca. Para mim, 
é muito doloroso ouvir isso, porque eu já passei pela fome, eu 
já vivi ela, eu venho dela, eu sei o que é isso. Eu queria cons-
truir uma sociedade de igualdade, de afeto e de solidariedade, 
porque a gente só vai saber o que o outro está sentindo quando 
a gente olhar pra ele de verdade. Jesus nos ensinou no passado 
o valor da caridade, e caridade não é dar esmola, caridade é ter 
amor e compaixão pelas pessoas. E é isso que o Movimento 
nos ensina, ser solidário é você sentir amor pela outra pessoa, é 
viver a dor da outra pessoa, é você se colocar no lugar de outra 
pessoa. Nosso país está vivendo uma fome grande, a carestia e 
o desemprego.

Eu também quero dizer que a gente pode mudar o mundo 
sim! O Movimento é exemplo disso. O Movimento tem cons-
truído, no Brasil inteiro, esse espaço de solidariedade e de de-
mocracia, de afeto e de compreensão, cuidado pelo direito à 
vida. A gente pode, basta a gente se organizar. Não tá fácil! Não 
será fácil! Acredito que a gente ainda vá viver um bom tempo, 
quem sabe daqui uns cinco, seis ou dez anos, a gente não sai do 
sufoco que a gente tá vivendo, causado pela política negacio-
nista. Mas a gente precisa resistir, a gente precisa estar de mãos 
dadas em cada canto desse país, pensando no menor, pensando 
que a gente é capaz de vencer todo esse retrocesso que a gente 
passa. Talvez eu não consiga ver essa sociedade que eu penso, 
uma sociedade mais humana, mais igualitária, mais socialista, 
mais fraterna, de mais união, onde as pessoas sejam respeitadas, 
onde as pessoas sejam aceitas como elas são, mas quem sabe os 
meus netos ou meus bisnetos vejam isso. Eu pelo menos es-
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tou fazendo minha parte agora. Estou aprendendo e ensinando 
aquilo que já aprendi todos os dias com meus companheiros e 
minhas companheiras, a construir esse mundo diferente que a 
gente precisa defender. 

Maria Clara - MTST/AL
O Brasil dos meus sonhos, o mundo dos meus sonhos é onde 
todas as pessoas tenham a mesma oportunidade, seja de uma 
graduação, seja de ter uma moradia, seja de ter uma saúde de 
qualidade, um tratamento específico para sua doença, que mui-
tas mulheres não sofram violência, eu falo isso porque eu já sofri 
na pele, e foi o Movimento que abriu meus olhos. O Brasil dos 
meus sonhos é um Brasil em que as pessoas sejam felizes, que 
tenham pelo menos condições de vida melhores, porque você 
trabalhar tanto e no fim do mês não poder comprar um botijão 
de gás, não ter direito a lazer, não poder comprar uma roupa 
pra poder vestir os seus filhos, um leite para dar pros seus filhos, 
será que esse país está certo? Ai eu pergunto: que país é esse? 
Seria maravilhoso se todos tivessem as mesmas oportunidades 
e condições de vida. 

Jo - MTST/RJ
Se eu tivesse esse poder de construir a sociedade dos meus so-
nhos, eu pensaria nas empregadas domésticas, dar uma vida 
melhor, um lar melhor, ajudar as companheiras. Se nós somos 
domésticas, não somos muito valorizadas. Falta muita coisa 
para uma pessoa que trabalha na casa da outra ser reconhecida. 
Não é só uma carteira assinada que faz uma empregada, eu acho 
que o que faz a gente é o dia a dia, que a gente trabalha na casa 
das companheiras, das mulheres, que é mulher igual a gente. 
Se eu tivesse esse poder, eu melhoraria a vida das empregadas 
domésticas, das mulheres que necessitam mais, das mulheres 
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mais sofridas e que passam necessidades por conta da desigual-
dade. Eu melhoraria a vida das mulheres que vivem na rua, que 
às vezes já foram mães, às vezes já tiveram uma vida boa, mas 
às vezes os problemas chegam, fazem você cair. Às vezes muitas 
não têm força de se levantar e ali mesmo ficam. Eu acho que se 
eu tivesse o poder de mudar o mundo do meu jeito, eu ia aju-
dar as pessoas bem mais carentes, as mulheres mais necessitadas 
que existem aqui no nosso Brasil. Esse seria o meu diálogo, o 
meu duelo seria ajudar as necessitadas. Se eu tivesse um jeito 
de abrir uma casa, uma porta, ajudar essas mulheres que mais 
necessitam, eu ajudaria. Eu sou muito do lado das mulheres 
necessitadas, eu sou uma delas, mas eu trabalho, tenho minha 
casa, tenho meu lar, graças a Deus, mas muitas não têm e às ve-
zes não conseguem se levantar porque precisam de um apoio, de 
uma sacudida. Se eu tivesse um espaço sobrando, eu chamava, 
eu pensava, tentava ajudar, tentava arrumar um emprego para 
essas pessoas que necessitam. 

Lilian - MTST/SE
Eu acredito que uma sociedade melhor não é questão de riqueza 
e sim de dignidade. Se eu pudesse, o mundo dos meus sonhos 
teria moradia pra todo mundo, para todas aquelas pessoas que 
necessitam. Teria também alimento sempre na mesa. Nunca 
faltaria comida e educação. É uma das coisas que eu acho que 
piorou muito, já era ruim e com o governo que entrou ficou 
pior. Hoje em dia, quando eu presencio crianças fora da escola 
e passando fome, é uma das coisas que mais me doem. Se eu 
pudesse, realmente, no mundo dos meus sonhos teria comida 
no prato de todo mundo. Mas isso não é só sonho não. Eu que-
ria dizer também que, enquanto houver vida dentro de mim, 
eu sempre estarei na luta. Eu já fui muito discriminada por ser 
mulher. Essa é a questão que mais me dói. Mas ninguém vai 
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me parar. Eu vou estar sempre ali. Não adianta, não vão me 
derrubar, seja quem for, porque tem gente que olha pra você, 
acha que você é fraca, mas você sabe que não é. O Movimento 
me acolheu, o Movimento me ajudou a subir degraus. Hoje eu 
agradeço por tudo que eu já vivi lá dentro e pelo que aprendi 
também, tô muito feliz com isso, e é como eu te falei: ninguém 
vai me derrubar!

Creuza - MTST/SP
Seria maravilhoso, não teria nada de crime, não teria gente pas-
sando fome, não teria pessoas na rua fazendo reciclagem para 
levar o pão pra sua mesa, não teriam pessoas chorando na fila 
pra poder passar num médico. Seria totalmente diferente, todos 
teriam direitos iguais, porque hoje eu vejo que o governo só 
governa para a burguesia. Se eu tivesse que mudar alguma coisa, 
seria que todos tivessem os mesmos direitos, todos! Os ricos, os 
pobres, teriam que ter os mesmos direitos, porque somos todos 
seres humanos. Uma coisa que eu ouço muito quando a gente 
está discutindo alguma coisa em família, de política, de socialis-
mo, de tudo, a gente sempre fala: “pra que a gente vai discutir 
por uma coisa que a gente não vai conseguir levar, e a gente vai 
pro mesmo local que o pobre e que o rico... a gente vai pros sete 
palmos, a gente não poderia ter essa diferença”. Eu acho que a 
mulher tem que ganhar o mesmo, a mulher tem que trabalhar 
no que o homem trabalha, e hoje eu já vejo em alguns locais 
mulheres trabalhando de pedreiro. Eu acho isso lindo, se eu pu-
desse eu faria isso, sabia? Mas infelizmente minhas condições de 
saúde não permitem. Hoje eu vejo, como mulher, que poderia 
estar fazendo muita coisa dentro da minha casa, se eu tivesse 
tido oportunidade de me formar. Acho que todas as mulheres 
têm que ocupar todos os espaços! E a gente tem que lutar pra 
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isso, porque infelizmente a gente não vive nesse país ainda, em 
que a mulher ocupa todos os espaços.

Patrícia - MTST/SP
Eu nunca parei pra pensar sobre a sociedade dos meus sonhos. 
Mas eu acho que deveria ter uma qualidade de acolhimento 
para as mulheres que sofrem violência, muito mais qualidade 
para elas, porque hoje elas não têm recursos, não são reconheci-
das na sociedade. Sempre que acontece de elas sofrerem violên-
cia em casa, elas vão pra delegacia, muitas são motivo de cha-
cota, pedem medidas protetivas, mas isso nunca ajuda em nada 
e quase nunca funciona. Também deveria ter mais acolhimento 
para lgbtqia+. É isso, é que eu nunca parei para avaliar assim, 
mas acho que é isso, mais acolhimento para as mulheres, mais 
educação, mais saúde, mais transporte, educação digna, acho 
que a minha sociedade seria mais ou menos isso. 

Sonhos de igualdade, justiça e direito só se realizam 
com a luta!

Márcia - MTST/MG
Na sociedade dos meus sonhos eu queria que as pessoas tives-
sem os direitos iguais, o direito de moradia, o direito à saúde, 
que um aposentado comum tivesse os mesmos direitos de um 
aposentado do Ministério Público. Às vezes eu fico indignada 
com o auxílio paletó e com o auxílio moradia que eles têm, en-
quanto a maioria não tem esse direito. Que as pessoas tivessem 
dignidade, que as pessoas fossem reconhecidas pelo trabalho 
delas, que toda criança, tanto negra quanto branca, tivesse as 
mesmas condições de estudar, porque o fato de ela ser negra 
não significa que ela é menos inteligente que a outra, mas ela 
teve menos recursos para estudar devido ao racismo que ela so-
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freu.. O esporte, a educação, deveriam andar juntos, porque 
com o esporte e a educação a gente teria menos crianças envol-
vidas com drogas… Nossa, é tanta coisa que a gente poderia 
mudar… O salário das pessoas, que elas fossem reconhecidas 
mesmo. É muita coisa que a gente poderia mudar. Hoje a gente 
vê as pessoas morrendo por falta de saúde, por falta de alimen-
tação, enquanto muitos estão jogando comida fora. Eu poderia 
falar com você durante horas sobre quais seriam meus planos. 
A gente tem muito que mudar, a nossa luta não é só moradia, 
é uma luta pela dignidade das pessoas, ainda somos fracos pra 
mudar essas coisas, mas acho que com a luta a gente vai vencer 
esses obstáculos. É isso. Meu sonho é que o nosso Movimento 
cresça a cada dia mais e mais, e que a gente consiga militantes 
que possam gritar mesmo, que possam carregar a bandeira do 
mtst no peito, e dizer: “eu sou mtst, eu quero, eu vou, e tem 
que nos respeitar, e tem que nos aceitar”. Meu sonho hoje é esse, 
que o Movimento cresça, e que a gente consiga mostrar para as 
pessoas sua importância, o que é o Movimento, para que ele 
veio, para que ele existe e, o mais importante, a necessidade que 
nossa bandeira exista no Brasil de hoje.

Luciana - MTST/SP
Na sociedade dos meus sonhos a renda seria distribuída de for-
ma justa para as pessoas. Eu acredito que tem que ter trabalho, 
que as pessoas têm que trabalhar, tem que ter moradia, a gente 
tem que ter um governo onde a gente participe, onde a gente 
tenha as nossas opiniões, eu acredito que a gente tinha que par-
ticipar desse governo e que seja socialmente justo para todos. 
Infelizmente o Brasil voltou para o Mapa da Fome, e uma das 
coisas que eu iria exigir nesse governo é que ninguém mais pas-
sasse fome. Se eu levar você ali, você vai ver gente que não tem 
nem banheiro, que ainda vive no tempo da fossa. Em um go-
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verno em que a gente tem participação popular a gente constrói 
trabalho, políticas públicas, direitos das mulheres, a gente tendo 
participação, tendo voz as coisas podem andar melhor.

Edvane - MTST/SP
Na sociedade dos meus sonhos eu não veria mais ninguém pas-
sando fome, porque é triste ver o povo passar fome, por causa 
do último governo, está mais triste ainda. Eu daria moradia para 
as pessoas, eu teria um país mais família, mais amor, união, eu 
mudaria, não queria ver o povo sofrendo como está sofrendo 
desse jeito. No meu ver, o povo não poderia estar sofrendo desse 
jeito. Olhar e ver pessoas chegando, dizendo que estão passan-
do fome, dizendo que moram na rua, não tendo onde morar, 
pedindo para morar debaixo de uma lona preta. Essa situação, 
que a gente vê nas nossas ocupações, isso não existiria. Não seria 
como é, eu não deixaria o povo sofrer tanto como está sofrendo. 
Isso é o que me move dentro do mtst. Porque eu tenho um 
fio de esperança em uma mudança geral, temos esse poder de 
mudar e transformar tudo, se eu pudesse eu não veria mais nin-
guém passando fome, mais ninguém tendo que morar debaixo 
da lona. O importante para mim é saber que eu tenho uma 
família como mtst, eu tenho os meus companheiros de luta 
para enfrentar todos esses problemas. E que juntos somos mais 
fortes, isso é certo. 

Janja - MTST/PE
Na sociedade dos meus sonhos teria coisas que em outros países 
têm e aqui não tem, que são os direitos, de todo mundo ter di-
reito, amar o próximo, ter o pão de cada dia, a gente ter direito 
ao trabalho, à dignidade, à felicidade. Mas hoje em dia a gente 
tem que lutar para ter isso, nossa casa, nosso trabalho, nossas 
conquistas, mas na sociedade dos meus sonhos a gente não pre-
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cisaria correr atrás de nada disso, a gente teria tudo isso. Eu 
sempre tive um sonho de ter uma casa para ter um espaço que 
eu pudesse plantar. Então eu fui participando com o Movimen-
to, eu participo de reuniões e atividades de agricultura urbana, 
onde eu faço um projeto de agricultura nas comunidades, na 
ocupação, nas cozinhas solidárias, na 8m34, aqui na comunidade 
onde eu moro. Enfim, eu já andei entre vários espaços e sempre 
sentia um vazio, eu queria algo para completar esse vazio e en-
contrei isso no mtst. 

Joana Gama - MTST/MG
Eu sempre coloco assim, se eu tivesse o poder de transformar a 
sociedade, o meu sonho era que todo mundo tivesse o direito 
de moradia, o direito de ter sua comida na mesa, direito de toda 
criança estar na escola. Hoje, se eu tivesse o poder nas minhas 
mãos, essa transformação eu faria, todos os menos favorecidos 
teriam o direito de comida na mesa, uma casa digna para morar. 
Se eu tivesse um poder hoje na mão, eu transformaria em mais 
moradia, educação e comida. O mtst é uma forma de conse-
guirmos realizar esse sonho. Eu quero que fique registrado que 
o Movimento é luta, então eu sou luta. Eu também gostaria que 
ficasse registrada nossa luta pela regularização do bairro Fidel 
Castro35. Eu queria ter o poder de chegar até essas autorida-
des que têm o poder de pegar a caneta e colocar a liberdade 
do povo, o povo aqui se sente preso na imaginação. A dona 
Joana é o Movimento, a dona Joana é o povo e nós estamos aí 

34  A ocupação Oito de Março (8m) fica em área nobre na Zona Sul 
de Recife, na região de Boa Viagem. No momento da ocupação, o 
terreno que pertence a uma grande incorporadora, acumulava mais 
de 500 mil reais em dívidas com o município e com a União.

35  Região onde se localiza a ocupação Fidel Castro em Uberlândia/
mg.
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lutando para isso, para essa mudança, para que possa realizar o 
sonho não só meu, mas de mil e poucas famílias que estão no 
Fidel, não só no Fidel, mas todas ocupações que resistem, que 
os governantes possam olhar não só pelos ricos, mas pela classe 
pobre, que está aí sem ter o direito de sonhar amanhã. Que isso 
possa ser registrado e que quando esse livro chegar na mão deles, 
eles possam estar olhando que aqui fora tem uma pessoa que 
não pensa só nela, mas também nas classes menos favorecidas.

Jurailde - MTST/DF
Se eu pudesse construir a sociedade dos meus sonhos, eu ia dar 
muita casa para o pessoal, ia reunir e chamar o mtst e pegar 
aquelas famílias que estão precisando e fazer uma cidade linda. 
Dar condições para elas viverem felizes e comerem melhor, pelo 
menos para ter um arroz, um feijão e uma mistura na mesa. Não 
seria essa cidade que é hoje, eu transformaria isso aqui em um 
mundo melhor. Primeiro eu tiraria todos esses governos corrup-
tos desse lugar, não queria nenhum, mudava tudo, tirava tudo 
para depois escolher outros mais comprometidos com a luta do 
povo. Bom, acho que é isso.

Maria - MTST/SE
A sociedade dos meus sonhos teria as cores verde e amarela, as 
cores do nosso país. Mas teria mais amor, mais respeito, teria 
mais dignidade, menos injustiça e mais solidariedade. Todas as 
pessoas teriam que ter o seu cantinho pra morar. Os políticos 
deveriam olhar mais para os terrenos abandonados. Eu sei que 
a gente não tem o direito de tomar aquilo que pertence às ou-
tras pessoas, porque eu sei que a maioria das pessoas lutou para 
construir o que tem. Mas o meu pensamento é o seguinte: se 
eu tenho um terreno que tá abandonado, que não tem serventia 
nenhuma, ele está lá só crescendo mato e servindo para coisas 
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ruins, depósito de lixo, eu acho que a gente deveria usar esses 
lugares para construir moradias para as pessoas necessitadas. Pra 
terminar, eu queria dizer para os jovens que a vida é bela. Eu 
queria pedir para que eles não se destruíssem nas drogas, porque 
as drogas destroem não só os jovens, mas toda nossa família e as 
famílias dos outros. Eu vivo o dia a dia com muitas famílias que 
passam por essa situação. Por isso eu peço para os jovens terem 
mais amor a si mesmos, aos seus pais, mais amor na própria vida 
que foi Deus quem deu. Nós temos um futuro lindo pela frente, 
não podemos destruir por algo que não vale a pena. Eu queria 
pedir que os jovens se amem mais porque a vida é bela. 

Ediane - MTST/SP
A sociedade dos meus sonhos é uma sociedade sem racismo e 
que o trabalhador tenha direitos. Não só de trabalhar e viver 
à margem da sociedade. Uma sociedade onde você não tenha 
que mendigar direitos, porque a gente tem que lutar. Se para 
o direito se realizar a gente tem que lutar, então a luta é mais 
importante do que o direito. Se os direitos existissem de fato, eu 
teria direito sem ter que mendigar, sem ter que lutar por eles. As 
ocupações têm isso. Quando eu me encantei pelo Movimento, 
foi quando eu entrei numa ocupação e eu resgatei lá atrás, lá no 
Nordeste, onde você anda e todo mundo te conhece, todo mun-
do fala com você, você conhece todo mundo. É um resgate da 
sociedade que foi morta, que não existe, que o capitalismo vai lá 
e acaba, nos divide, coloca cada um por si e Deus por todos. Na 
sociedade dos meus sonhos as pessoas têm consciência de classe. 
Com consciência a gente avança, não é? A gente não aceita as 
injustiças e fica calada. A gente luta junto. 

Sempre bato nessa tecla, porque a gente tem muita dificul-
dade com transporte público, porque aumentou muito e a gen-
te não consegue pagar a passagem, ou você paga a passagem 
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ou você come, porque daqui pra lá são cinco reais. Eu sempre 
coloco o seguinte: se o transporte é público, então porque que 
a gente não tem o direito de usar? É um questionamento que a 
gente faz direto. Quantas mães de família estão por aí e não con-
seguem? Às vezes deixa de ir pro médico, deixa de ir pra algum 
lugar por causa do transporte, que deveria ser público, deveria 
atender todo mundo e não atende, atende quem tem dinheiro. 
Quem não tem não é atendido. A gente está vivendo agora na 
pandemia, e já é um caso que vem se arrastando ao longo do 
processo, a gente vê posto de saúde no sufoco, lotado. Teve uma 
amiga minha que ficou dez horas aqui na rua, esperando aten-
dimento. Dez horas esperando atendimento! E você olha pro 
pessoal do atendimento e eles falam: “não, mas é assim mesmo”. 
Então se eu chegar com um caso grave a pessoa morre aqui, 
esperando atendimento. Na sociedade dos meus sonhos, isso 
não existiria. Que de fato a gente tenha direitos, tenha acesso. 
A gente vive sem acesso, nenhum. Nós vivemos num país que 
come ossos, que vende ossos. É um auxílio emergencial eterno, 
porque enquanto não mudar essa política pública, tem que ser 
um auxílio eterno. As pessoas não têm garantia de trabalho, não 
existe. Que mude essa realidade das pessoas, de fato. É preciso 
ter investimento nesse país, que a gente consiga trabalhar, que 
a gente consiga sair da sua casa e falar assim: “eu vou trabalhar, 
eu tenho um trabalho digno, e vou voltar”, porque do jeito que 
está, não dá. Eu sonho com o dia em que as pessoas entendam 
que existe uma luta de classes neste país, e que as Ocupações do 
mtst vêm para ajudar a lutar pelos direitos que foram arranca-
dos, como o direito à moradia digna. Mas não só a moradia é 
importante, a luta de classes nos obriga a lutar pela saúde, pela 
educação, por qualidade de vida, por melhores salários, a gente 
precisa lutar por tudo. Só assim a sociedade começa a nos en-
xergar como seres humanos que estão fazendo o que o governo 
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não faz, a gente tá lutando pelo que está na Constituição. Mas 
a gente vive num país em que nos tiraram tudo, inclusive o di-
reito de entender que essas lutas existem. É um Brasil dentro de 
vários “Brasis”. Eu queria muito que as pessoas começassem a 
enxergar e a entender que cada barraco de uma ocupação é um 
sonho, é uma esperança. 

Gilvânia - MTST/SP
Antes de falar sobre a sociedade dos meus sonhos, eu queria 
deixar registrada minha indignação com a falta de políticas pú-
blicas no nosso Brasil. Por que é dessa forma? Por que não se 
faz alguma coisa pra mudar? Por que é tão esquecida a periferia, 
o povo pobre? Por que o esquecimento total de uma parte do 
povo que são as pessoas que constroem, que mobilizam, que 
levantam o país? 

Por isso, o mundo dos meus sonhos seria muito voltado para 
os jovens, porque os jovens são o futuro. Amanhã, quando eu 
estiver velhinha, sem poder fazer nada, sem poder andar, os jo-
vens vão nos ajudar. Então, eu acredito nos jovens. Eu acho 
que o país dos meus sonhos seria com um olhar maior para essa 
juventude. Tem uma juventude que tem consciência, mas tem 
uma juventude que tem um histórico familiar que não tem nem 
como... Porque o histórico familiar que eles têm de violência, 
de abandono, leva eles a reproduzir o que eles vivem. Então 
eu acredito que a gente deveria investir muito nessa juventude, 
porque é o nosso futuro, é o nosso amanhã.

Tia Zenira - MTST/RJ
Seria não ver ninguém passar fome, seria ver as pessoas ganha-
rem um salário digno para se manter, sem precisar estar passan-
do o que passam hoje, dormindo embaixo de marquise, nin-
guém brigando com prefeito, com os governantes, direito a uma 
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moradia, esse seria meu maior sonho. Eu sempre falei: “o dia 
que eu ganhar na loteria, eu não deixo uma pessoa na rua”. Não 
é que eu vou dar dinheiro e que eu vou dar comida pra eles não, 
vou dar trabalho, porque você tem que plantar pra você colher, 
porque se você planta você colhe, você não pode plantar o cravo 
e querer colher jasmim, você não pode plantar rosa e querer 
colher jasmim, não. O jasmim não tem espinho, a rosa tem 
espinho. Aí temos dois caminhos, um de flor e um de espinho, 
você vai em qual deles?

Doris - MTST/CE
Acho que a gente tem uma perspectiva de eliminar algumas 
coisas que a gente sabe que são mazelas sociais, como a fome, 
como dar teto às pessoas, trabalho digno. A gente precisa fazer 
uma distribuição das riquezas. Do ponto de vista de as pessoas 
terem acesso a bens necessários, uma sociedade em que a gente 
tenha o mínimo de relações mais humanizadas. A gente tem isso 
não só como sonho, mas como uma meta: construir uma socie-
dade que consiga fazer com que as pessoas possam viver bem, 
que a gente não tenha necessidade de fazer grandes ocupações 
para garantir o direito básico que é um teto. De certa forma, a 
gente vive isso, a gente sente que as pessoas querem viver numa 
sociedade mais igualitária, mais equitativa. A gente precisa, mi-
nimamente, ter isso como perspectiva. No Brasil essas mazelas 
são mais descaradas, a gente vê quem está na cidade grande, nas 
capitais, a gente vê que a coisa é muito grave, desde a situação 
da moradia até a situação da violência, a situação do emprego, 
enfim. Isso tudo tem mais impacto nas grandes cidades, então 
uma sociedade que a gente quer construir teria que sanar esses 
problemas de imediato, só assim a gente poderia construir algo 
mais agradável, mais humano.
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Tia Cida - MTST/SP
Primeiramente um mundo de igualdade, um mundo melhor. 
Se eu tivesse esse poder de mudar, eu mudaria sim, para que a 
gente tivesse um mundo de igualdade. Tem tantas coisas que 
eu mudaria, acabava com tudo, só deixava a igualdade: você 
ser igual a mim, eu ser igual a você, não ter diferença entre um 
governante e um sem-teto. Acho que eu mudaria isso, e acho 
que é isso que os meus filhos querem muito, ter uma vida de 
igualdade. Tem muita gente que fala: “a gente nunca vai conse-
guir igualdade”. Mas eu falo: “um dia, talvez eu não, você não, 
mas tem os nossos filhos e tem os nossos netos, e é pra isso que 
a gente tem que lutar”. O meu primeiro pensamento em mudar 
seria isso. A gente tem que ter direitos iguais, ter direito a co-
mer, a morar, ter direito a ir no médico, ter direito a uma medi-
cação, a uma cirurgia, ter direito ao remédio, ter direito à vida. 
É isso que a gente busca muito. Eu sempre falo aqui em casa 
que o que a gente tem que fazer, a partir de agora, é sobreviver, 
é tentar sobreviver porque está muito difícil. Mas com a força 
da nossa luta a dificuldade não vai durar pra sempre.

Andréia - MTST/SP
A sociedade dos meus sonhos seria um lugar onde todo mundo 
tivesse as mesmas coisas. Acho que a ideologia tem que partir 
de cada um, mas deveria ter mais igualdade, muito mais amor, 
muito mais respeito pelo próximo. Uma sociedade onde todos 
tivessem direitos. Hoje, se você for ver, alguns têm menos, ou-
tros têm mais, mas também tem aquela questão de as pessoas 
não entenderem o que é direito. Eu acho que o melhor dos 
mundos é meio complicado de a gente construir, porque a gente 
tem que falar dos deveres, tem que falar dos direitos. Nem todo 
mundo está disposto a cumprir deveres, mas o melhor dos mun-
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dos na minha concepção de sociedade é que todo mundo tivesse 
os mesmos direitos e deveres e tivéssemos igualdade. 

Fernanda - MTST/PR
A sociedade dos meus sonhos é justa, tem direito à escola, cre-
che sem burocracia, não tem demandas de filas, filas e mais filas. 
Cartão de crédito o pobre já tem, mas de que adianta? Por tem-
po limitado não adianta! Os juros tinham que ser mais baixos. 
Uma dificuldade muito grande que se tem é limpar o próprio 
nome. A parte mais importante da dignidade do ser humano é 
o nome dele.

A gente não se nega a pagar! A gente é trabalhador! A gente 
só precisa ter condições. Como a gente não tem, infelizmente, a 
gente leva esse cartaz de invasor, de ocupante da terra dos outros 
e essas coisas aí. Acabam criando a imagem do pobre como se 
fosse tudo ladrão e vagabundo. A sociedade dos meus sonhos 
teria que tirar essa imagem, esse capuz que a sociedade impõe. 
O fato de a gente não ter acesso a dinheiro como eles têm nos 
impõe essa imagem de trambiqueiro, vagabundo, mas o tra-
balhador não tem isso, não. Dificilmente o “superior” lá nos 
chama de trabalhador, é sempre “os vagabundos”, umas coisas 
assim. A sociedade ideal para mim tem que ser justa para todos, 
seja rico ou pobre, não poderia ter essa diferença de burguês de 
um lado e favelados do outro. Todo mundo por igual, mais ou 
menos como o cristianismo manda. Não é só irmão de sangue, é 
irmão de parte de Deus pai todo poderoso, não irmão de bolso, 
nada disso. 

Clayton - MTST/SP
O mundo dos meus sonhos é ver o nosso povo, o povo perifé-
rico, tendo no mínimo o título de posse da sua casa, que levou 
anos para construir, que deixou de comprar uma bandeja de 
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ovos pra comprar uma telha, é a gente ter os córregos canaliza-
dos, toda essa questão de estrutura, de parte elétrica, aterrada, 
ter o céu limpo. Ter uma rua limpa, acho que esse é o mundo 
que a gente imagina assim, muito louco, mas é isso. O mundo 
dos sonhos é ver a classe trabalhadora, o povo periférico, ter o 
título de posse da sua moradia, isso é o mínimo, isso é o básico.

Débora - MTST/SP
A sociedade dos meus sonhos seria um país onde todo mundo 
tivesse o que comer, que não existisse fome. Seria um país onde 
todo mundo tivesse uma casa, um país onde todo mundo ti-
vesse acesso a uma educação de qualidade. Quando falo “uma 
educação de qualidade” eu quero dizer que é a educação que 
os colégios particulares têm, que o pobre da periferia também 
tenha. Uma educação em que todos também tenham acesso 
ao curso superior e a desconstrução dessa lógica onde o pobre 
estuda o fundamental e o médio em escola pública e não con-
segue acessar o superior, a não ser em particular, e onde o rico 
estuda o fundamental e o médio em particular e o superior em 
pública. Seria um país onde isso não existisse mais, que tanto 
a educação do ensino fundamental, médio e superior fossem 
igualitárias para todos. Um país em que todos tenham acesso 
à saúde de qualidade, onde o dinheiro não manda e as pessoas 
consigam fazer todos os seus tratamentos independente da sua 
condição financeira. Isso é o básico pra mim: comida, moradia, 
saúde e educação, isso é o pilar de uma sociedade igualitária, é 
o mínimo que o cidadão merece pra ter uma vida de qualidade. 

Bete - MTST/SP
Meu sonho é moradia, trabalho e educação para todos. Um 
Brasil que é tão rico em alimento que leva daqui pra fora, bons 
educadores que não são valorizados, pessoal da educação, do 
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SUS, que não tem um pingo de valor. Esse é meu sonho. Um 
Brasil que o povo possa ter alimentação no prato para dar para 
os seus filhos, uma moradia digna, um trabalho digno que che-
gue numa certa idade e não ter que ficar numa fila de INSS 
implorando por uma aposentadoria. Porque os corruptos estão 
em todo canto. Eu estou cansada disso, de ver pai de família 
chorar, mãe de família ter que saber se dá um pão pra um, se ela 
vai dormir com fome e ir no outro dia atrás, ver mãe de família 
que nem Carolina de Jesus. 

Dalécio - MTST/SP
A sociedade dos meus sonhos é igualitária porque é muito desi-
gual o que a gente vive, principalmente no Brasil. Não é possível 
que o trabalhador da Volks que constrói o carro, cada um com 
a sua função lá dentro: um coloca o motor, o outro coloca a 
porta, o outro coloca o capô, o outro coloca as rodas e depois ele 
não tem acesso ao carro que ajuda a construir. Aqui do lado da 
minha casa tinha a Panex, então a pessoa que faz a panela, não 
tem condições de comprar uma panela boa pra fazer a sua co-
mida. Você trabalha numa empresa que faz computador e não 
tem acesso ao computador porque não tem dinheiro pra com-
prar. É a questão da mais-valia, o próprio PLR (Participação nos 
Lucros), nas fábricas, é a maior vergonha que se tem, não devia 
nem ter esse nome: “participação nos lucros”. Um caminhão 
que você faz na Mercedes custa o preço do PLR que você divide 
com os trabalhadores, então não é participação de lucro. Se eu 
tivesse o poder, a gente ia produzir e ter aquilo que a gente pro-
duz. A sociedade que a gente tem que viver é essa. Por exemplo: 
uma novela que eu assisti, Rei do Gado, que falou muito dos 
bóias frias, como essas pessoas ajudam a ter terra, a limpar terra 
pra plantar e ela não poder comer aquilo que ela ajuda a plantar. 
E pra você ver, eles nem salário tinham, faziam o que faziam 
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para ter um lugar onde dormir. Se eu tivesse poder, tudo que 
você produz, você tinha que ter o direito de possuir. Pra mim, 
cada trabalhador e trabalhadora que produz um carro tinha que 
ter o acesso ao carro ou ao valor do carro. Outro exemplo: a 
Brastemp, você tá lá, faz o fogão, faz a máquina de lavar, faz a 
geladeira, faz o micro-ondas, mas o salário que você ganha nem 
sempre permite que na casa que você mora tenha aquilo que 
você ajuda a produzir. O que a gente produz não é dividido 
com as partes certas. Na sociedade dos meus sonhos seria assim: 
todo mundo tem direito a tudo. A gente trabalha, mas mora de 
aluguel, tem alguma coisa errada. Se a gente trabalha, por que a 
gente não tem uma casa? Por que a gente ainda tem que morar 
de aluguel? Por isso que tem aquela frase: “enquanto morar for 
um privilégio, ocupar é um direito’’.

Joana (Jô) - MTST/SP
Seria uma sociedade igualitária, com sua casa pra morar, seu 
emprego, melhor estudo, com a melhor saúde, com pessoas que 
realmente olhassem para o povo, para as pessoas que são menos 
favorecidas, com um olhar de igualdade, sentadas nas cadeiras 
que são os Três Poderes. Um país igual pra todo mundo, com 
direitos iguais pra todo mundo. Se você tem, eu também que-
ria ter. Se você tem direito a uma escola melhor, eu também 
quero ter esse direito. O país que eu sonho é com esses direitos 
para todos. Uma saúde boa, um transporte bom, um ensino 
bem melhor, a gente está vendo que os professores têm sofrido 
muito, acho que quem está sentado na cadeira da presidência, 
no governo do estado e das prefeituras tiveram um professor 
e sabem a importância, acho que eles tentam tirar para que as 
pessoas não entendam o que está errado, porque se você tem 
acesso ao conhecimento você começa a entender que as coisas 
estão erradas, que elas não são dessa forma, então um ensino 
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melhor é muito importante. A partir disso todas as outras coisas 
começam a melhorar.

Francisco - MTST/SP
Na sociedade dos meus sonhos, o objetivo é dividir tudo. Mi-
nha preocupação maior é com a comida. Se os ricos têm, então 
deveriam dividir com os pobres. Acabar com a ganância de que-
rer ter tudo só pra si mesmo. Pra quê ganância, se a gente vai 
morrer e vai tudo para o mesmo lugar?
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Posfácio

Nos últimos anos o Brasil passou por um processo acelerado de 
deterioração social, econômica, ambiental, cultural e humana. 
Nem nos tempos mais sombrios vimos tão fortemente a banali-
zação da vida manifestada publicamente pelos chefes dos Pode-
res, em especial o que esteve à frente do Executivo até dezembro 
de 2022. A combinação de altos níveis de desemprego com forte 
pressão inflacionária se manifestou no aumento da inseguran-
ça alimentar e na ampliação das nossas crônicas desigualdades 
interseccionais. Vivemos um caos! O povo brasileiro sofreu por 
falta de moradia, comida, emprego e, mais grave, teve roubado 
o seu direito ao futuro.

Nesse período, o desemprego atingiu, aproximadamente, 14 
milhões de pessoas. Se levarmos em consideração um indica-
dor mais fiel à realidade, que é o de subutilização da força de 
trabalho, o cenário mostra que falta trabalho para mais de 31,7 
milhões de pessoas. A situação é mais grave para as mulheres e 
para a população negra, principal perfil das nossas acampadas e 
acampados.

Diante deste cenário de desemprego, inflação e fome, o an-
tigo governo federal contribuiu com a ausência de políticas pú-
blicas que resultou no agravamento do abismo social que marca 
a sociedade brasileira. O panorama dos últimos anos, sem dúvi-
das, foi o pior possível.

Sobre a moradia, o cenário também foi desesperador: entre 
os anos de 2021 e 2022 nenhum centavo do orçamento federal 
foi investido em habitação social, isso num país onde o déficit 
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habitacional alcança 18 milhões de pessoas, um dos mais altos 
do mundo.

Frente a esse cenário, as eleições de 2022 se apresentaram 
como um momento crucial para o futuro do país. Nesse con-
texto, as forças populares se viram diante da possibilidade de 
um aprofundamento da regressão e da opressão social. No en-
tanto, com organização e trabalho intenso, foi possível frear esse 
processo. A vitória eleitoral do Presidente Lula representou não 
apenas uma vitória contra o avanço das forças regressivas, mas 
abriu também a possibilidade de construção de uma sociedade 
que não fecha os olhos para as violências sistêmicas que marcam 
parte de nossa história. Contudo, a vitória eleitoral, ainda que 
fundamental, não é suficiente para a construção da sociedade 
que queremos. A tentativa frustrada de golpe de Estado ocorri-
da no dia 08 de janeiro é um exemplo, que não pode ser esque-
cido ou diminuído, de que a ameaça autoritária não é coisa do 
passado.

Isso significa que a luta social popular terá, mais uma vez, 
papel decisivo no novo cenário político que vem se construindo 
desde janeiro de 2023. Assim, é nosso papel recolocar horizontes 
e apontar para um futuro de igualdade e de direitos, e a história 
do mtst nos mostra o caminho. Por isso essa obra que as leito-
ras têm em mãos é tão necessária. Como disse nosso camarada 
Guilherme Boulos no recente livro Sem Medo do Futuro, livros 
são armas poderosas, não só para entendermos as realidades que 
vivemos, mas especialmente para transformá-las.

O mtst é exatamente isso, uma potente fábrica de esperan-
ças e de transformações! Em meio ao caos e do retorno ao mapa 
da fome, construímos dezenas de Cozinhas Solidárias pelo país; 
em meio ao fim dos programas sociais habitacionais, construí-
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mos grandes ocupações, a campanha Despejo Zero36 e a adpf 
82837, que suspendeu todos os despejos e remoções no país du-
rante a pandemia. Construímos com a nossa história, muita 
ousadia e atuação firme, ampliamos os caminhos de superação 
dessa profunda crise, mostrando que é possível uma outra for-
ma de viver e socializar nas cidades.

O Movimento tem nos ensinado que é preciso fortalecer a 
luta pela democracia desde as cidades: nos bairros, nas escolas, 
nos centros religiosos, cooperativas, associações, organizações 
da sociedade civil e, também, nas universidades. É preciso dis-
seminar a informação e travar a batalha de ideias, disputando 
mentes e corações, resgatando a utopia de enxergar os espaços 
urbanos como lugar do bem viver, do viver comunitário, soli-
dário, onde as cidades sirvam às pessoas e não às coisas e à espe-
culação imobiliária, grande aliada do capital financeiro. Esse é o 
legado do mtst para esse momento histórico! 

A cidade pela qual lutamos é a que todas e todos possam ser 
socialmente iguais, humanamente diferentes e livres de opres-
sões, explorações e discriminações. Este horizonte de cidades é 
utópico, mas também realista e necessário, é urgente! 

Isso só é possível através da efetivação do controle social 
sobre os recursos públicos, como preceitua o Estatuto da Ci-
36  A Campanha Nacional Despejo Zero: Em Defesa da Vida no 

Campo e na Cidade, criada por movimentos e organizações sociais, 
foi responsável por auxiliar dezenas de famílias pelo país durante 
a pandemia de coronavírus. Lançada no mês de junho de 2020, a 
ação buscava resolver a situação de insegurança pela qual passavam 
as famílias mais vulneráveis e também as pessoas em situação de 
rua. Cf. https://www.campanhadespejozero.org/despejozero.

37  Frente ao estado de calamidade pública deflagrado pela pandemia, 
a adpf (Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental) 
tinha como objetivo garantir os direitos fundamentais à moradia, à 
saúde e à vida de famílias ameaçadas de despejo.
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dade38. É preciso denunciar e condenar as práticas criminosas 
daqueles que fazem da cidade um grande balcão de negócios, 
expandir e manter a oferta estatal e gratuita de bens e serviços 
públicos essenciais à efetivação dos direitos sociais e retirar po-
der dos “centrões” que fazem ponte entre interesses privados e 
os executivos, manipulando os fundos públicos.

É preciso também repensar a carga tributária que tanto fa-
vorece a concentração de riqueza nas mãos de poucos, não há 
efetivo combate às desigualdades se não fizermos uma profunda 
reforma no nosso sistema tributário, se não falarmos em pro-
grama de geração de renda e trabalho, de aumento do salário 
mínimo e em programas de distribuição de renda, de combate 
à fome e à carestia. 

É tempo de reconhecer e valorizar os esforços dos que pro-
movem a organização e as lutas sociais, a saída está na perma-
nente mobilização e ocupação das ruas. É imprescindível revalo-
rizar o trabalho cotidiano de quem organiza e promove as lutas 
localizadas que dizem respeito à realidade concreta da maioria 
da população. Alguns exemplos desses trabalhos são as Cozi-
nhas Solidárias, as hortas comunitárias, as torcidas organizadas, 
os quilombos, os movimentos pulsantes do campo e da cidade, 
que são capazes de dar voz aos invisibilizados pelo Estado e que 
serão o fio condutor para a construção da superação dessa crise 
humanitária produzida nos últimos anos. 

As periferias são fruto do processo cruel de segregação social 
na lógica de construção das cidades capitalistas, mas, sem som-
bra de dúvidas, não são territórios somente de miséria e aban-
dono. Ao contrário, esses espaços têm sido historicamente palco 

38  Lei no 10.257, de 10 de Julho de 2001, que estabelece “normas de 
ordem pública e interesse social que regulam o uso da propriedade 
urbana em prol do bem coletivo, da segurança e do bem-estar dos 
cidadãos, bem como do equilíbrio ambiental”. 
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de formas incríveis de organização e ousadia, um manancial de 
resistências e de sonhos para outro modelo de sociedade.

O mtst luta e constrói diariamente as reparações históricas 
que tanto precisamos. Por isso, retomar o fio da história e relatar 
a riqueza e os sofrimentos que constroem nossa experiência de 
luta é mais que necessário para a construção do amanhã! Para-
béns a todas e todos que fizeram e fazem parte da nossa história 
e salve a luta dos milhares de trabalhadoras e trabalhadores sem-
-teto desse Brasil! 

Izadora Brito
Ana Paula Perles
Érika Fontana
Natália Szermeta
Amanda Montenegro
Vitória Genuino

Aqui vive um povo que merece mais respeito
Sabe belo é o povo como é belo todo amor
Aqui vive um povo que é mar e que é rio
E seu destino é um dia se juntar [...]
A novidade é que o Brasil não é só litoral
É muito mais é muito mais que qualquer Zona Sul
Tem gente boa espalhada por esse Brasil
Que vai fazer desse lugar um bom país [...]

Milton Nascimento e Fernando Brandt
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Francisco Hermogenes Santos Filho 
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Isaura Aparecida Machado Martins 
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Jovinda Machado
Jurailde Rodrigues Alves Ferreira
Lilian Lourenço dos Santos
Luciana Silva
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Maria das Graças Santos
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Rogério da Cunha
Zenira Casimiro de Oliveira 
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